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Die Zeit verwandelt uns nicht, sie entfaltet uns nur 
Max Frisch 


The more you know 


Ich hatte mich ausgesperrt, war nackt und hungrig und 
ohne Schlüssel. Meine Eltern würden am Donnerstag 
wiederkommen; meine Klasse erst in einer Woche. Es war 
niemand da, zu dem ich hätte gehen können. Verwandte 
haben wir nicht in Berlin, und unsere Nachbarn links, mit 
denen meine Eltern manchmal Sushi essen, waren auf 
Mallorca. Frau Larmanta, rechts, wollte ich nicht auf den 
Wecker fallen. Sie ist steinalt und immer auf irgendwelchen 
Wohltätigkeitsveranstaltungen. Wenn ich bei ihr klingelte, 
hätte sie bestimmt gedacht, ich käme zum Spenden, obwohl 
ich ja nichts bei mir hatte, außer meinem Blut. Aber das 
kann man ja bekanntlich auch spenden. 

Apropos: Mir sitzt noch immer der Schmerz im Rücken, 
weil sie mir den Arm umgedreht haben wie eine 
Hühnerkeule, dabei hab ich doch schon geblutet wie 
verrückt. Ich soll froh sein, sagten sie hinterher, dass sie 
mich nur in die Zelle gesteckt haben, statt mich in Bonnies 
Ranch abzuliefern. 

Kennt ihr Bonnies Ranch? Eine Klapse vom Feinsten, im 
Norden von Berlin. Einmal drin, willste nie wieder raus. Das 
hat mir mal so ein Patientenarsch erzählt, im Wartezimmer 
meiner Mutter. 


Sorry, eigentlich konnte ich es noch nie leiden, wenn jemand 
seinen ganz persönlichen Senf auftischt, möglichst noch in 
allen Einzelheiten, für jeden Mist um Verständnis heischend. 
Jeder Scheißamokläufer wird von den Psychoklempnern wie 
ein verdammtes Puzzle in Einzelteile zerlegt, begutachtet, 
und wenn die Käseblätter dann alle Einzelteile veröffentlicht 
haben, kriegen die Leute plötzlich Mitleid mit dem Killer. Hat 
eine schwere Kindheit gehabt, heißt es dann, der Arme. 
Aber wer hat das nicht? 


Ich weiß, wovon ich spreche. Meine Mutter ist Psychologin. 
Bei uns wird seit jeher jede Regung auseinandergenommen 
und wieder zusammengesetzt. Manchmal hab ich das 
Gefühl, bei mir ist beim Zusammensetzen ein Stück von 
meinem Modellflugzeug dazwischengerutscht und sorgt für 
Surrealismus pur. Was ja vielleicht ganz witzig wäre, wenn 
ich es allein für mich auskosten könnte, aber bei uns zu 
Hause muss man ständig erklären, was man denkt und 
träumt und fühlt und meint - dieser ganze Mist eben. Das ist 
es doch, was einen in den Wahnsinn treibt. 

Dabei fing alles ganz harmlos an. Vor genau siebeneinhalb 
Wochen, im Mai, mit einem Weckerpiepen. Allerdings hatte 
ich genau dieses für mich so wichtige Piepen nicht gehört. 
Mit anderen Worten, ich hab verpennt. Klar, das passiert in 
den besten Familien, deswegen muss nicht gleich Panik 
aufkommen. Wozu hat man denn eine zweite Instanz im 
Haus, die sonst keine fünf Minuten nach dem ersten Piepen 
schon im Zimmer steht? Aber ausgerechnet an dem Tag war 
meine Mutter nicht da. Ist ja immer so - wenn man diese 
verdammten Mütter mal braucht, turnen sie auf 
irgendwelchen Kongressen rum. Sie war an dem Morgen 
schon sehr früh losgefahren, nach Stuttgart. Dort hielt sie 
einen Vortrag über Formen von svv - selbstverletzendem 
Verhalten, also über Menschen, die sich selber aufritzen, 
sich die Zunge spalten oder den Penis, wenn ihr wisst, was 
ich meine. 

An dieser Stelle möchte ich übrigens gleich mal erwähnen, 
dass ich nicht daran glaube, dass uns noch irgendwas retten 
kann. Uns, die Menschheit. Überlegt doch mal, was hat uns 
all unser Wissen denn gebracht, wenn wir jetzt doch wieder 
mehr glauben als denken und den Scheißpapst anhimmeln 
oder auf den Messias warten oder auf sonst einen 
gottverdammten Erlöser. Mal ehrlich, wer von uns will schon 
erlöst werden? Und wovon? Vom Internet vielleicht? 

Der Glaube versetzt Berge, hieß es, als ich klein war. 
Heute müsste man sagen, er sprengt sie - Dynamit im 


Gürtel, Gebetbuch mitnehmen, Lunte anzünden, 
anschnallen, Leute, und ab ins Paradies. Schneller, weiter, 
höher als jede Cruise-Missile. 


Aber zurück zu dem Tag, als mein Wecker klingelte und 
meine Mutter auf dem Kongress und mein Vater angeblich 
für drei Tage auf einer Knochen-Fortbildung war und ich 
noch in anderen Welten wandelte, mit fest geschlossenen 
Augen. An dem Tag wollten wir nämlich auf Klassenfahrt 
gehen. Die ganze ı0a und ich. Als ich dann irgendwann im 
Morgengrauen aufwachte, war es schon zehn vor acht, und 
um acht wollten wir uns am Zoo treffen. Wie ein Idiot bin ich 
ins Badezimmer gewankt und wusste nicht, was ich zuerst 
machen sollte, pinkeln, Zähne putzen oder Haarpracht 
kämmen. Ich stand wie gelähmt vor dem Spiegel und sah 
mich an. Oder vielmehr, ich begegnete mir. 

Ihr könnt euch das vielleicht nicht vorstellen, aber das war 
ein historischer Moment in meinem Leben. Andere Leute 
verwandeln sich eines Morgens in einen Käfer, bleiben auf 
dem Rücken liegen und verrecken; ich aber stand vor einem 
Spiegelbild, und daraus schaute mich ein Mann an, den ich 
noch nie vorher gesehen hatte. Gestern war er noch ein 
stinkender kleiner Alien, wie seine Mutter manchmal 
behauptete, aber jetzt war er plötzlich ein echter Kerl, mit 
breiten Augenbrauen, harten Wangenknochen, Weltblick. Ich 
sah aus wie der Davidoff-Mann: The more you know! 

Ich wusste alles! Mir war sofort klar, dass man bei so einer 
Verwandlung keinen Wecker hören konnte! 

Ich versuchte, die Zahnpastaspritzer vom Spiegel mit 
Spucke wegzuwischen, um voll zur Geltung zu kommen, 
aber das verschmierte den Spiegel nur. Trotz dieser Nähe 
schaute ich mir aus der Ferne zu. Kein Zweifel, das war ab 
heute ich, auch wenn ich mir noch ein bisschen fremd 
vorkam. 

Vielleicht kennt ihr das ja aus Filmen. Man identifiziert sich 
mit dem Helden, plötzlich bist du selbst Keanu Reeves oder 


James Bond und rennst dir den Arsch ab, obwohl du 
gleichzeitig auf dem Sofa sitzt und 'ne Tüte Chips killst. 
Meine Mutter hat mir mal erklärt, was da in einem abgeht, 
Überschneidung des Ichs nennt man das. 

Ich stand im Badezimmer und wertvolle Zeit verstrich. 
Inzwischen war es bestimmt schon acht Uhr. Ich hatte 
jegliches Zeitgefühl verloren. Plötzlich wurde mir klar, dass 
ich als Mann doch nicht mit dem ganzen 
Kindergartenhaufen auf Klassenfahrt gehen konnte! 
Außerdem war es beim besten Willen nicht mehr zu 
schaffen, um Viertel nach acht am Zoo zu sein. Also holte 
ich das Telefon aus meinem Zimmer und räusperte mich ein 
paarmal. Mein Alter räuspert sich immer ein paarmal, bevor 
er etwas Wichtiges sagen will. Ich musste mir genau 
überlegen, was ich sagen wollte. Kann sich jemand 
vorstellen, wie anstrengend das war, um acht Uhr früh 
schon genau zu wissen, was man gleich sagen würde? Der 
Mann in mir sagte: keep cool, und das, was mich sonst noch 
ausmachte, überlegte, ob ich nicht lieber aufschreiben 
sollte, was ich gleich sagen würde. Mir sauste Fax oder E- 
Mail durch den Kopf, aber allein um den Computer 
hochzufahren war keine Zeit mehr. Also nahm ich das 
Telefon und wählte die Nummer von meiner bekloppten 
Schule. 


»Droste-Hülshoff-Gymnasium, Sekretariat, Hensel am 
Apparat«, meldete sich die Stimme unserer Sekretärin. 

Ich räusperte mich und legte meinen ganzen Mann in die 
Stimme: »Springborn hier. Guten Morgen, werte Frau 
Hensell« 

Dabei ist mir fast schlecht geworden, vor lauter Heuchelei. 
Aber mein Alter hätte das genauso gesagt: »Guten Morgen, 
werte Frau Hensel!«, wobei »Guten Morgen, Frau Hensel« 
voll und ganz gereicht hätte. Meine Eltern sind schon 
ziemlich alt, müsst ihr wissen, beide über 50, es hat halt 
lange nicht geklappt mit mir, mit meiner Entstehung. Alte 


Leute reden so. Und Heucheln gehört zu ihren Jobs. 
Jedenfalls wollte ich genauso klingen wie mein Vater. 
Seitdem ich meinen Stimmbruch hatte, haben uns alle 
immerzu am Telefon verwechselt. Warum sollte mir das 
nicht eines Tages zugutekommen? 

»Mein Sohn kann leider nicht mit auf Klassenfahrt«, sagte 
mein Vater sehr freundlich. »Er hat die ganze Nacht 
geblutet.« 

»Ach du meine Gütel!«, sagte Frau Hensel. »Was ist denn 
passiert?« 

»Nichts Ernstes«, sagte mein Vater. »Nur eine akute 
Nasenwurzelentzündung, und das blutet manchmal sehr 
heftig, besonders nachts.« 

Oh Mann, ich kann euch sagen, ich war so richtig in Fahrt 
und hätte der Schnepfe am liebsten noch mehr aufgetischt, 
etwa in der Art: 

»Sie wissen doch, mein Sohn popelt immer im Unterricht. 
Davon verkleben die Kapillaren und Schlackenstoffe werden 
nicht mehr abgebaut. Es kommt zu einer Akkumulation von 
weißen Blutkörperchen, die schließlich platzen, und dann 
spritzt venöses Blut durch die Gegend. Manchmal explodiert 
auch der Nasentunnel auf der arteriellen Seite, durch 
Akkumulation von roten Blutkörperchen. Dann ist das Blut 
heller, röter ... Eine Riesensauerei, sage ich Ihnen!« 

Aber ich hielt meine Klappe. Die gute Frau Hensel hatte 
mich mal vor einer Mathearbeit nach Hause geschickt, weil 
ich einen auf Darmverschluss gemacht habe. Man soll die 
Leute nicht überfordern. Sie drehen sonst durch, laufen 
Amok oder sonst was. 

»Herr Doktor Springborn ...«, sagte Frau Hensel, »... am 
besten gebe ich Ihnen die Handynummer von Frau Merosa.« 

Frau Merosa ist unsere Klassenlehrerin. Ich tat so, als 
notierte ich mir die Nummer. Nun saß ich ganz schön im 
Schlamassel. Die Medusa kannte mich seit der sechsten 
Klasse. Sie würde sofort meinen Vater in mir erkennen und 
auch sonst 1000 Fragen stellen. Ehrlich, ich kenne keine 


Schnepfe, die so viele Fragen stellt wie die Medusa, außer 
meiner Mutter natürlich. 

Mich schauderte es jetzt schon, der guten Medusa je 
wieder unter die Augen zu treten. Schließlich werden 
Spitznamen nicht beliebig verteilt. 

»Bitte, liebe Frau Hensel«, sagte mein Vater und räusperte 
sich, um die tiefe Stimme zu halten. »Ich bin sehr in Eile, 
habe leider überhaupt keine Zeit, mit der werten Frau 
Medu... äh ... Merosa zu sprechen ...« 

Echt, ich sülzte da rum, genau wie mein Alter, charmant, 
aber bestimmt; keinen Widerspruch duldend. Voll peinlich 
eben. Aber so was zieht ja bei den Erwachsenen. Die gute 
alte Hensel sagte auch gleich: »Ja, Herr Doktor, natürlich, 
Herr Doktor ...« 

Frau Hensel kommt aus dem Osten, müsst ihr wissen, also 
aus einem von diesen neuen Bundesländern, die ja 
eigentlich gar nicht mehr so neu sind, aber wo sie noch alle 
titelhörig und unterwürfig sind. 

Ich sah sie direkt vor mir, die Gute, wie sie am Telefon 
stand und einen Knicks nach dem anderen machte. Daran 
soll man Ossis ja sofort erkennen. Das ist meinem Alten 
beim letzten deutschen Ärztetag aufgefallen, dass die Ossis 
immerzu Knickse machen, wenn man sie lobt oder ihnen 
einen Kugelschreiber schenkt, und dann hat mir mein Alter 
erklärt, was Knickse überhaupt sind. Im Westen, müsst ihr 
wissen, ist der Knicks schon lange ausgestorben. Nur 
manchmal, in ganz alten Filmen und Dokumentarberichten 
über die Bdm-Jugend in der Nazizeit, sieht man, wie die 
Mädels früher schon fleißig knicksten. 

Das sei total schädlich für die Knie. Als Orthopäde kennt 
sich mein Alter natürlich aus mit Knieschäden und dem 
ganzen Mist. Auch wenn er durch die Akupunktur-Prüfung 
gefallen ist, aber in Sachen Knie ist er eine Koryphäe, wenn 
ihr wisst, was ich meine. 

Jedenfalls sagt er, Ostfrauen hätten mehr Knieschäden als 
Ostmänner, weil Ostmänner nicht knicksten, sondern einen 


Diener machten. Das sähe zwar genauso bescheuert aus, 
sei aber nicht schädlich für die Knie. Echt, Leute, so was 
erzählt mein Alter beim Abendbrot, so ganz nebenbei, mit 
vollem Mund. Dabei ist er auch nicht besser als die Knickser. 
Von wegen Knochen-Fortbildung! Aber ich will nicht 
vorgreifen, Leute. 


Nach dem Telefongespräch konnte ich nicht gleich wieder 
umschalten auf mich. Ich spielte noch eine Weile meinen 
Vater, fasste mir ans Knie, rannte hektisch durchs Haus, 
zündete mir eine von seinen Zigaretten an, the more you 
know, suchte meine Tasche, küsste meine Frau, sagte: »Bis 
heute Abend, Darling!« 

Dann ging ich zur Tür. Und weil ich schon mal an der Tür 
stand, ging ich auch raus, tat so, als müsste ich in die Praxis 
fahren. Und ich machte, wie jeder anständige Orthopäde, 
die Tür hinter mir zu. 


Grün 


Da stand ich nun, vor unserer Haustür, in grünen Shorts, mit 
einer brennenden Zigarette und nacktem Oberkörper. Mein 
Alter war weg, meine Mutter nicht da und die Putze kommt 
nur freitags. Es war Montag, falls ihr's genau wissen wollt. 
Montag früh, Viertel nach acht. 

Die Bäume standen im grünen Saft, mein Magen knurrte, 
meine Körperbehaarung stand zu Berge; es war noch sehr 
kühl, aber es sollte ein sonniger Tag werden. Ich rauchte 
erst mal in Ruhe die Zigarette und unterdrückte einen 
Würgereiz. Bis zu dem Tag war ich noch Nichtraucher 
gewesen. 

Ich brauchte dringend ein T-Shirt. Vielleicht konnte ich mir 
irgendwo ein T-Shirt von einer Wäscheleine holen und bei 
Schlecker ein Paar Flip-Flops klauen. Aber in Zehlendorf gibt 
es keine Wäscheleinen im Garten. Da gibt es nur 
Wäschetrockner und die sind im Keller. 

Tja, Leute, da stand ich nun, während der Berufsverkehr 
vor sich hin rollte und die Vögel in den Bäumen zwitscherten 
und meine Klasse auf dem Weg zur Klassenfahrt war und 
kein einziges Fenster in unserem Haus offen stand. 

Hätte ich doch bloß vorher was gegessen! Echt, ich kann 
euch nur raten, esst was, bevor ihr euch aussperrt! Und 
zieht euch was Anständiges an. Und raucht nicht auf 
nüchternen Magen! 


Ich ging in den grünen Garten und setzte mich auf die 
arabische Bank. Wir haben lauter arabische Bänke im 
Garten, arabische Tische, Lampen, Kissen, Stühle. Das ist 
die Art Beitrag, den meine Eltern zum Weltverständnis 
beisteuern. Jedes Stück hat enorm viel gekostet! Der Tisch 
ist sogar maßgeschneidert, damit sich meine Mutter nicht 
an der Tischplatte die Knie stößt. Meine Mutter hat nämlich 
eine ganz spezielle Kniehöhe, womit sie gegen die meisten 


Tische stößt. Aber mein Vater arbeitet dran. Jetzt lässt er 
noch die Tische ändern, aber wahrscheinlich kann er es 
kaum abwarten, ihr endlich künstliche Knie zu verpassen. 

Ich setzte mich auf die arabische Bank unter dem 
Apfelbaum. Ohne Kissen taugt so eine Bank gar nichts, aber 
die arabischen Kissen waren im Geräteschuppen, und der 
Schlüssel vom Geräteschuppen hing im Keller, einen Meter 
vom Trockner entfernt, und der Schlüssel vom Keller hing im 
Schlüsselkasten neben der Garderobe im Hausflur. Ich kam 
mir vor wie bei Peterson und Findus. Fehlte nur noch, dass 
so ein verdammter Stier auf der Nachbarweide war, aber auf 
allen Nachbarweiden war tote Hose. In Zehlendorf ist immer 
tote Hose, wenn nicht gerade Berufsverkehr ist. Echt, es ist 
so beschissen langweilig, man könnte genauso gut auf dem 
Mars wohnen oder auf dem Saturn. 

Bei Saturn fiel mir der Alexanderplatz ein und plötzlich 
ging’s mir nicht mehr gut. Ich hatte meine erste Krise als 
Mann. Bei Saturn wollte ich mir seit Tagen schon das neue 
Album von Camille kaufen, aber dann hatte ich das Geld für 
zwei Kinokarten ausgegeben, für The day after tomorrow, 
diesen beknackten Katastrophenfilm, in dem ganz New York 
einfriert und für den es mir immer zu kalt war. Ich wollte mit 
Sascha Schellenberg ins Kino. Sascha war zu der Zeit noch 
mein bester Kumpel, wir guckten uns öfter alte Filme an, 
Taxi-Driver, Brazil, Clockwork Orange und den ganzen Mist, 
oder fuhren in die Stadt und chillten auf dem Badeschiff, am 
Treptower. Ich hatte mich schon gefreut, mit ihm ins Kino zu 
gehen, aber da hat er sich nach der großen Pause in Eva 
Kerstenberger verknallt, so eine Mittelklasse-Kuh aus der 
Achten. Und ich armer Sponsor hab ihnen die beiden 
Kinokarten geschenkt. Dachte, der Film wird sie schon 
abkühlen, mit so viel Eis und Frust, aber danach war Sascha 
überhaupt nicht mehr zu retten. Als ich ihn später fragte: 
»Na Alter, wie war der Film?«, grinste er dreckig und sagte: 
»Was für ein Film, Mann?« 


Ich schlug ihm auf die Schulter, grinste auch dreckig und 
sagte: »Cool, Mann«, wofür ich mich heute noch in den 
Arsch treten könnte. Aber hätte das was genützt? 

Der gute Sascha war nicht mehr zu gebrauchen, er starrte 
nur noch dieser kleinen Schnecke hinterher und knutschte 
dauernd an ihr rum. Und ich verlor von einer Sekunde auf 
die andere meinen bis dahin zurechnungsfähigen Kumpel, 
die Kinokarten, mein Geld. 

Hätte ich mir doch nur das neue Album von Camille 
gekauft. Im Nu war der ganze Nachmittag im Arsch. - 700 
drunk to fuck! 

Und jetzt, auf der arabischen Bank, drohte die wie Nebel 
aufgestiegene Morgen-Melancholie ihren Aggregatzustand 
zu wechseln und in tiefste Depression überzugehen. 
Deswegen stand ich auf, solange ich noch konnte; ich war 
schon sehr schwach geworden, müsst ihr wissen. Von innen 
zerrte der Hunger an mir, von außen drückte die 
Depression. Meine Bauchdecke hatte bereits konkave 
Formen angenommen. Ich durfte gar nicht an Frühstück 
denken und erst recht nicht an Kinokarten. 

Ich tapste von Baum zu Baum und suchte nach einem 
Apfel. Einen Augenblick überlegte ich, ob ich meine Shorts 
auch noch ausziehen sollte, um einen auf Adam zu machen, 
aber bei Adam musste ich an den Adam von Bonanza 
denken, der bescheuerteste von den Cartwright-Brüdern, 
und der wollte ich auf keinen Fall sein und schon gar nicht 
nackt. Also behielt ich meine Shorts an und suchte weiter 
nach einem Apfel, aber ob ihr’s glaubt oder nicht, der Mai ist 
eine beschissene Zeit für Äpfel. Also ging ich zum 
Kirschbaum, aber es war auch eine beschissene Zeit für 
Kirschen. Es gab auch keine Birnen, Pflaumen, Pfirsiche und 
all das andere Zeug. 

Ich aß ein bisschen Löwenzahn, ein paar Ameisen und 
suchte nach Erdbeeren. Leider fand ich nur die wenigen, die 
über Nacht gereift waren. Meine Mutter hatte gestern Abend 


noch das ganze Beet abgerodet, für ihre berühmten 
Milkshakes. 

»Hänschen«, hatte sie gesagt. »Hast du auch Lust auf 
einen Erdbeermilkshake?« 

Meistens reagiere ich nicht, wenn sie mich Hänschen 
nennt. Ich heiße Johannes Richard Ephraim Springborn, 
wenn ihr’s genau wissen wollt, und nenne mich Hannes oder 
Ritschi - je nachdem, was so anfällt, aber meine Mutter ist 
sowieso in meiner Kindheit stecken geblieben, außerdem ist 
es hoffnungslos, ihr etwas auszureden. Dabei ist sie eine 
intelligente Frau, kennt sich mit den völlig Gestörten aus, 
aber meine Bedürfnisse ignoriert sie. Dafür macht sie die 
besten Milkshakes in ganz Berlin, mit Sahne, Vanilleeis und 
frischen Erdbeeren, püriert das Ganze und tut frisch 
gezuckerte Minze dazu. So ein Drink haut einen fast gar 
nicht um, besonders wenn man noch zwei, drei edle Tropfen 
Cognac untermischt. Das ist gut für die Knie. 

Im Erdbeerbeet waren genau fünf rote Erdbeeren. Ich 
konnte sie legen und wenden, wie ich wollte, es wurden 
nicht mehr. Logisch, denn Erdbeeren vermehren sich nicht 
einfach so in einer hungrigen Männerhand. Ich warf sie alle 
auf einmal ein. Wenigstens hatte ich jetzt einen besseren 
Geschmack im Mund. Erdbeergeschmack, wenn ihr’s genau 
wissen wollt. Aber mein Magen spielte verrückt und knurrte 
wie der fiese Dobermann aus der Matterhornstraße. Mit 
diesem Knurren im Bauch wurde ich mir meiner miserablen 
Situation erst richtig bewusst. Aber ich wollte das Beste 
draus machen. 


Inzwischen war es bestimmt schon halb neun. Ich pinkelte 
auf die Fisherman’s Friends, Mamas Lieblingsrosen, und 
blinzelte in die Sonne. Zweifelsohne würde heute ein 
wunderschöner Tag werden, jedenfalls was das Wetter 
anbelangte. Also beschloss ich, runter zum Schlachtensee 
zu gehen und mir so lange die Sonne auf den Bauch 
scheinen zu lassen, bis mir eine geniale Idee käme. 


Mann, ich kann euch sagen, dieses Barfußlaufen war die 
pure Tortur. Da merkt man erst mal, was so alles auf dem 
Bürgersteig liegt. Scherben, Steine, Kronkorken. Ich 
versuchte, so cool wie möglich Richtung See zu latschen, 
summte sogar vor mich hin, das soll ja bekanntlich die 
Stimmung verbessern, half bei mir aber nicht, auch nicht in 
Verbindung mit dem frischen Grün in den Gärten und an den 
Baumen. 

Es waren jede Menge Rentner unterwegs, mit 
Einkaufswagen, Pudel, Spazierstock. Alle verrenkten sich die 
Hälse nach mir! Fehlte nur noch, dass sie mir 
hinterherpfiffen. Ich verstand das nicht. Da liefen die 
Mädchen in hauchdünnen, durchsichtigen Tops herum, die 
nicht größer waren als ein Taschentuch, sodass ihnen die 
Titten oben nur so herausquollen, und man starrte mich an, 
mich!, obwohl meine Shorts länger waren als jeder 
verdammte Minirock. 

Endlich war ich am See und haute mich sofort ins Gras. 
Ich war inzwischen alles andere als ein Mann. Ich war ein 
zittriger kleiner Zwerg, der sich am liebsten in ein 
Kaninchenloch gestürzt hätte. Aber dann hätte ich 
wahrscheinlich Alice getroffen, und keine Ahnung, was 
anstrengender gewesen wäre: Alice, die durchgeknallte 
Königin und die falsche Suppenschildkröte - oder mit Sandra 
ı, ı und ıı durch Baustellen zu reiten. 

Erotischer war auf jeden Fall meine Version, auch wenn ich 
mich nicht mehr so richtig an alles erinnere. 


Die Liegewiese war noch leer und im See schwammen nur 
ein paar Enten. Ein nebliger Schatten lag über dem Wasser. 
Die Enten tauchten nach Futter, kleine Wellen plätscherten 
ans Ufer. Mir war bis dahin noch nie aufgefallen, wie schön 
unser Schlachtensee ist, wahrscheinlich weil meine Eltern 
mit mir jedes Jahr nach Florida oder auf die Seychellen 
abdüsten und ich nur märchenhaft türkisfarbenes Meer 
kenne weit, weit weg von hier. Aber der Schlachtensee war 


ein See mitten in Berlin. Grün und schlammig. Er war immer 
da. Jeden Tag ging ich an ihm vorbei, zur s-Bahn. Er gehörte 
zu mir. Wahrscheinlich war er meine wirkliche Heimat. Alles 
Leben kam aus dem Schlachtensee. 

Ich stellte mir gerade vor, wie die gesamte Berliner 
Bevölkerung aus dem Schlachtensee kam, da liefen mir 
Jogger durchs Blickfeld. Jogger in Gelb und Orange, manche 
auch in Hellgrün. Mein Alter ist auch mal um den 
Schlachtensee gejoggt. In Schwarz. Schwarz macht schlank. 
Aber seine Wampe hat er damit nicht weggekriegt. 

Früher bin ich mit meinen Eltern am See spazieren 
gegangen. Wir haben ein prima Restaurant am 
Schlachtensee, die Alte Fischerhütte, in der man wunderbar 
deftig oder süß frühstücken kann, vorausgesetzt natürlich, 
man hat das nötige Kleingeld dabei. 

Ich seufzte. 

Plötzlich musste ich an diesen armen Irren denken, den 
wir im letzten Winter in Englisch behandelt hatten, Holden 
Caulfield, aus The Catcher in the Rye. Mich hat das Buch ja 
nicht gerade umgehauen, ehrlich gesagt, es hat mich bis 
zum Erbrechen gelangweilt. Und dann auch noch auf 
Englisch! 

Irgend so ein Idiot fliegt zum vierten Mal von der Schule 
und tingelt ein paar Tage in New York herum, bevor er 
heimlich nach Hause geht und dann in die Klapse kommt. 
Muss man so eine Karriere noch breittreten? 

Trotzdem ging mir dieser Typ nicht aus dem Kopf. 

Leider konnte ich mich nur sehr schwach an einzelne 
Szenen erinnern, weil ich im letzten Winter in Englisch 
neben Betty Forester saß, eine amerikanische Deutsche, mit 
Ponyhintern und blonden Haaren. Sie trug eine Glitzer- 
Zahnspange und meldete sich andauernd. Außerdem konnte 
sie »New York« richtig aussprechen, mit Schwung und mit 
hervorquellendem »r«. Irgendwie froschig hörte es sich an. 
Ihre Augen waren auch froschig, und wenn man sie länger 
ansah, wurde das ganze Mädchen grün. Ich glaube, wenn 


ich sie geküsst hätte, hätte sie sich in einen verdammten 
Frosch verwandelt. Und dann hätte man sie wieder küssen 
müssen, um einen Prinzen aus ihr zu machen. Die Sache 
war nur, ich bin nicht schwul, Leute, also ließ ich die Finger 
von ihr, was gar nicht so einfach war, weil wir ja zusammen 
an einem Tisch saßen, 45 Minuten lang, viermal in der 
Woche. 

Ich war jedenfalls noch nie so nah an einem Mädchen dran 
gewesen, auch wenn sie ein Frosch war. Aber sie hatte 
Titten wie ein echtes Mädchen und trug bauchfreie Tops und 
Tangas, die ihr hinten aus der Hose guckten, und all den 
verdammten Mist, der schon die besten Männer um den 
Verstand gebracht hat. Sie war voll und ganz dabei im 
Unterricht und flüsterte mir sogar Stichworte zu, wenn ich 
eine Szene erläutern sollte. Aber was nützen einem 
Stichworte, wenn man den ganzen verfickten 
Zusammenhang nicht kennt? Dabei mache ich Englisch 
ganz gerne, ehrlich, ich bin auch ein verkanntes Deutsch- 
Genie, flechte Fremdwörter ein, wenn ich charmant sein will, 
oder jongliere mit Schachtelsätzen herum, da blickt kein 
Lehrer mehr durch. Aber dieses Buch hat mich auf dem 
falschen Fuß getroffen oder zur falschen Zeit - neben Betty 
the Frog konnte ich mich in keine Fiktion begeben, weil sie 
mir Stoff genug für eine andere Fiktion gegeben hat. 

Ich musste öfter mal austreten, wenn ihr’s genau wissen 
wollt, aber mehr erzähle ich davon lieber nicht, sonst denkt 
ihr noch, ich wär auch so ein armer Irrer wie Holden 
Caulfield. Der hat sich zwar nicht mitten im Unterricht einen 
runtergeholt, aber bestimmt nur, weil damals noch verboten 
war, darüber zu schreiben. 

Diesem Holden hätte ich alles zugetraut. Übler Bursche. 
Gar nicht so uninteressant. Und ich lag um neun Uhr früh 
auf der Wiese am Schlachtensee und dachte daran, dass 
dieser Caulfield, der auch on the run war, wenigstens jede 
Menge Dollars bei sich hatte. Der konnte sich sogar ein 
Hotel in New York leisten! Und ich lag ohne jeden Cent auf 


der taufrischen Wiese. Dabei gab es in meinen Shorts eine 
kleine Tasche. Ich wusste nie, wofür die Tasche gut sein 
sollte, außer für zwei Kondome vielleicht. Nicht dass ich zu 
der Zeit schon Kondome benutzt hätte, jedenfalls nicht für 
das, wofür man Kondome benutzen sollte, nur für 
Mädchenerschrecken und Wasserbomben und so’n Quark. 

Ich fummelte in dieser gottverdammten leeren Tasche 
herum. - Es hätten auch prima ein paar Euroscheine 
reingepasst. 

Hätte ich doch bloß gestern meine mechanische 
Schreibmaschine verkauft! Das hat dieser Holden auch 
gemacht, bevor er das verdammte Internat verließ. Da hat 
er so einem Arsch auf seiner Etage seine Schreibmaschine 
verkauft und 20 Dollar dafür kassiert. 20 Dollar waren zu der 
Zeit, in der das Buch spielt, ein Vermögen. Ich hätte für 
meine mechanische Schreibmaschine bestimmt 200 Euro 
gekriegt, es ist eine spanische, Mercedes, edles Modell, hab 
ich von meiner Oma-Hamburg geerbt. Und dann hätte ich 
die zwei Hundert-Euro-Scheine in meine Shortstasche 
gesteckt und könnte jetzt anständig frühstücken gehen. 


Als ich da so lag, an Schinken, Rührei und an meine 
mechanische Schreibmaschine dachte, streifte ein Schatten 
meine Stirn. Ich blinzelte über mich hinaus und sah zwei 
Frauenbeine, nackt bis zur knappen, hellgrünen Bikinihose. 

»Entschuldigung«, sagte eine Stimme mit französischem 
Akzent. »Können Sie bitte auf meine Sachen aufpassen?« 

Sie zeigte auf ein Handtuch. Ich raffte mich auf, lächelte 
und nickte wie bescheuert. Dann schaute ich ihr hinterher, 
wie sie im Wasser verschwand. 


Kaninchen im Rollstuhl 


Sie tauchte wieder auf. Alles taucht irgendwann wieder auf. 
Das ist so was Ähnliches wie ein physikalisches Gesetz. Ihr 
Kopf ragte aus dem Wasser. Ihr langer, sehniger Hals 
erinnerte mich an einen verdammten Schwan. Sie drehte 
noch ein paar Runden, kam ans Ufer und entstieg dem 
Wasser wie Phoenix der Asche. Die Sonne stand hinter ihr 
und beleuchtete ihre Konturen. Ich musste die Augen 
zukneifen, so sehr blendete sie mich. 

Als ich die Augen wieder aufmachte, sah ich, dass sie 
etwas in der Hand hielt, eine andere Hand, klein und 
patschig, zu einem Kind gehörend, irgend so einem 
Hosenscheißer mit Windel. Ich überlegte, ob es wohl ihr Kind 
sein könnte. Das wäre biologisch möglich gewesen, aber das 
traute ich ihr nicht zu. Sie war nicht viel älter als ich, 
vielleicht 17, allerhöchstens ıs. 

Aus ihren hochgesteckten Haaren und dem Bikini tropfte 
das Wasser auf den Kleinen. Er gluckste fröhlich über diesen 
Regen. Sie säuselte ihm Zärtlichkeiten zu, als wäre sie seine 
verdammte Mutter. 

Sie war es zum Glück nicht! Das bekam ich ziemlich 
schnell heraus, obwohl ich mir gerade vorstellen wollte, 
dass es doch ihr Kind war und ich sein Vater. Echt, Leute, 
manchmal bin ich kaum zu halten. Im Nu hab ich eine 
Familie am Hals. Ich kann mich ganz schnell in etwas 
reinsteigern und schon wird es Realität. 

Lehrer stehen auf so was nicht. Lehrer brauchen Fakten 
wie andere Leute Nikotin. Aber mir tut das Abdriften gut. 
Leider hält mein Glück nie lange, denn kaum betrachte ich 
etwas näher, kommen mir auch schon erste Zweifel, so wie 
jetzt. Ich fragte mich: Würde ich überhaupt ein Kind zeugen 
können, mit Ohren, Rippen, Beinen, allem Drum und Dran? 
Meine Mutter behauptet nämlich, ich könnte es nicht. 
Wegen meinem Handy. Ich sollte mein Handy nicht in die 


Hosentasche stecken. So ein Scheißding würde strahlen und 
Männer unfruchtbar machen, weil die Strahlungen auf die 
Hoden einwirkten; sie wies mich fast täglich auf diese 
potenzielle Gefahr hin. 

»Na«, sagte sie dann immer und schmunzelte überlegen, 
wenn ich gerade mit meinem Handy das Haus verlassen 
wollte. »Läufst du wieder mit deinem Eierkocher durch die 
Gegend?« 

Ehrlich, es geht doch nichts über Mütter mit Humor! 


Als Sandra triefend vor mir stand - in dem Moment wusste 
ich noch nicht, dass sie Sandra hieß -, beobachtete ich die 
Wassertropfen, die an ihren Wölbungen entlangliefen, und 
die Gänsehaut, die ihre Härchen erigierte, schaute auf die 
Brustwarzen, die sich brombeerfarben durch den grünen 
Stoff drückten, und legte mich auf den Bauch. Ich hatte 
meinen Eierkocher nicht dabei, war also voll zeugungsfähig, 
obwohl ich damals noch Jungfrau war, potenziell unschuldig, 
und es noch genau 43 Stunden lang bleiben sollte. 

Sandra trocknete sich ab und der kleine Hosenscheißer 
watschelte neben ihr her wie eine besoffene Ente. Als er 
sah, dass Sandra mir zulächelte, nahm er das sofort als 
Aufforderung, mit mir Bekanntschaft zu machen. 

Nun muss ich sagen, dass ich nicht gerade der größte 
Kinderfan aller Zeiten bin. Ich habe auch nichts gegen sie. 
Kinder muss es ja geben, heute mehr denn je, denn nur 
Kinder können die Welt noch retten. Sie sind die 
Hoffnungsträger, wie unsere Politiker es gerne ausdrücken. 
Ich habe also nichts gegen unsere Hoffnungsträger, aber ich 
kann wunderbar leben, wenn sie mir nicht zu nahe kommen 
mit ihren Marmeladenpfoten und Scheißwindeln und ihrem 
ewigen Gebrabbel. 

Der Kleine war inzwischen aber sehr nah. 

»Hallo«, sagte ich. »Ich bin Hannes. Aber du kannst auch 
Ritschi zu mir sagen.« 


Er schleuderte mir seinen Schnuller entgegen, so ein 
abgelutschtes Ding mit aufgedruckten Enten drauf, und ließ 
sich auf die Windel plumpsen. Dann schleuderte er einen 
Schokoladenkeks hinterher und fing an, Gras auszureißen 
und mir auf die Beine zu legen. Ich sah nur den 
Schokoladenkeks. So ein runder Prinz mit Füllung. Mir schoss 
das Wasser in den Mund, in die Nase, selbst die Augen 
tränten wie verrückt. 

»Luka!«, sagte Sandra, als sie endlich mit Abtrocknen 
fertig war und, in Handtücher geschlungen, sich vor mich 
kniete und den kleinen Speckarsch zu sich heranzog. »Nicht 
den Onkel ärgern, hörst du!« 

Da war mir klar, dass sie keine Französin sein konnte. Eine 
echte Französin würde doch niemals Onkel zu so einem 
sympathischen jungen Mann wie mir sagen! Da musste 
etwas Osteuropäisches mit im Spiel sein. 

»Du kannst mich ruhig duzen«, sagte ich und fragte sie, 
wo sie herkam. Reden tat gut und lenkte von Schokokeksen 
ab. 

»Aus der Ukraine«, sagte sie. »Ich heiße Sandra.« Ihr 
nasser Pony klebte an der Stirn. Sie hatte honigbraune 
Augen, völlig ungeschminkt. 

Das haute mich fast gar nicht vom Hocker, und ich 
grübelte mir die Birne wund, wann ich das letzte Mal ein 
ungeschminktes Mädchen gesehen hätte. 

In unserer Klasse gibt es nur jede Menge Kajalfratzen, 
müsst ihr wissen, mit Lipgloss, so dick aufgetragen, dass 
man Angst kriegt, man könnte beim Küssen kleben bleiben. 
Und dann hat man plötzlich einen siamesischen Zwilling, ob 
man will oder nicht. Oder noch schlimmer: Der Kuss hört nie 
mehr auf und die Küsser müssen von einer neutralen 
Kussentfernungsstelle getrennt werden. Das macht man 
heutzutage natürlich mit Laserstrahlen, damit niemand 
ernsthaft verletzt wird. Trotzdem vergeht einem dabei die 
Lust auf Küssen. Deshalb bin ich so einer Lipgloss-Schnecke 
auch noch nie nähergekommen. 


Glaubt’s mir, Leute, ich hatte mich schon längst damit 
abgefunden, dass mein Leben völlig kusslos verlaufen 
würde, bis zu dem Morgen, an dem ich Sandra 
kennenlernte. 


Sie war Au-pair-Mädchen und wollte Sängerin werden und 
wohnte schon seit einem halben Jahr an der 
Kaiserstuhlstraße, gleich bei mir um die Ecke. Sie sagte, sie 
hätte mich schon öfter gesehen, wüsste, wo ich wohne, 
deswegen hatte sie ja mich gefragt, ob ich auf ihre Sachen 
aufpasse, und nicht diese zwei anderen Penner, die nun 
auch auf der Wiese lagen und den Tagesspiegel lasen. 

Ich setzte mich hin, ihr gegenüber, und ließ mich von Luka 
mit Gras bewerfen. Nebenbei hörte ich Sandra zu. Es war, 
als sangen die Sirenen. Sie sang leise, mit ukrainischem 
Akzent. Sie sagte, sie würde jeden Morgen im Schlachtensee 
baden, wenn das Wetter schön sei, dann sei sie frisch für 
den ganzen Tag. Sie müsste viel arbeiten. Außer Luka hätte 
sie noch ein Kind zu betreuen, ein Mädchen, dreieinhalb, das 
bringe sie morgens um neun zum Kindergarten. Wenn sie 
danach gleich nach Hause ginge, bügelte sie erst die 
Wäsche, putzte ein bisschen und machte Luka Brei. Und 
dann hätte sie zwei, drei Stunden Pause, weil der Kleine 
schliefe und sie das Mädchen erst um vier vom Kindergarten 
abholen müsste. In der Pause würde sie singen üben, denn 
bald hätte sie einen großen Auftritt in einer Talentshow. 
Vielleicht würde sie sogar ins Fernsehen kommen. 

Ich stellte mir vor, wie ich die Pause mit ihr gemeinsam 
verbringen würde, sah zu, wie sie die Kinder ins Bett 
brachte und mir dann vorsang. Ich schaute auf ihr braunes 
Haar, aus dem es in die Kuhle über ihrem Schlüsselbein 
tropfte, beobachtete, wie sich vier, fünf Tropfen zu einem 
kleinen See sammelten und dann über ihre Brust rannen. 
Ich hätte gern die Tropfen mit meinen Lippen aufgefangen. 
Aber sie tropften ins Gras. 


»Die Familie ist sehr, sehr nett«, sagte sie. »Und 
Deutschland ist ein sehr, sehr schöner Land.« 

»Zehlendorf ist nicht Deutschland«, sagte ich und 
überlegte, ob ich ihr sagen sollte, dass es »schönes Land« 
heißt. Aber dann stellte sich heraus, dass sie in dem halben 
Jahr, wo sie hier war, noch nicht über Zehlendorf 
hinausgekommen war, weil sie jeden Abend nach der Arbeit 
in der Matterhornstraße Deutsch lernte, nebenan von dem 
gefährlichen Dobermann, und den Rest der Nacht versang. 

»Ich weiß«, sagte sie. »Zehlendorf ist nur eine kleine Teil 
von Deutschland. Aber mir gefällt sehr. Alles so sauber, gibt 
Mikrowelle und Wäschetrockner und Flachbildfernseher ...« - 
Das Wort »Flachbildfernseher« konnte sie einwandfrei 
aussprechen. 

»... und Rollstühle für Kaninchen«, sagte ich. 

»Was ist das?« Sie riss ihre honigbraunen Augen weit auf. 

Zum Glück bahnte sich gerade am Ufer eine Frau mit 
einem Mann im Rollstuhl einen Weg durch die Jogger. Jetzt 
musste ich ihr nur noch »Kaninchen« erklären. 

Zum Glück hatte sie einen Stift dabei. Auch ein Buch. Ich 
schlug es auf und malte ihr auf Seite 45 ein Kaninchen, 
vorsichtshalber noch einen Rollstuhl dazu. Sandra lachte. 

»Rollstuhl für Kaninchen? - Nein, nein«, sagte sie und 
kriegte sich gar nicht wieder ein. 

»Doch, doch«, sagte ich und schaute ihr beim Lachen zu. 

Mein Kumpel Sascha, der mir die Kinokarten abgestaubt 
hatte, mit dem hatte ich mal beim Surfen im Internet eine 
Versandfirma für Kaninchenrollstühle entdeckt. Es gab auch 
Rollstühle für Hunde und Frettchen. Es gab sogar Bonsäi- 
Kätzchen, die man als Babys in eine eckige Flasche stopfte 
und erst wieder rausließ, wenn ihre Wirbelsäule die Form 
der Flasche angenommen hatte. So ein Psychopath in New 
York züchtete sie. 

Sandra schüttelte immer noch den Kopf. 

»Eigentlich gibt es das gar nicht in Deutschland«, sagte 
ich, »sondern im Internet.« 


»Oh ja«, sagte sie. »Ich habe Arbeit aus Internet. In 
Internet gibt alles.« Sie machte eine ausladende 
Handbewegung, die »alles« bedeutete. 

Ich überlegte, ob ich ihr sagen sollte, dass es »im 
Internet« heißt und das »es« gefehlt hat. Aber ich hielt 
meine Klappe. 

Wir schauten ein Weilchen auf den See. Enten 
schwammen vorbei. Am Horizont ein Schwanenpärchen. Sie 
steckten die Hälse zusammen, herzförmig, wie auf diesen 
bekloppten Kitschpostkarten. 

Luka steckte mir Gras zwischen die Zehen. Ich hob den 
Keks auf und schluckte literweise Spucke runter, hielt ihm 
den Keks hin, in der Hoffnung, er würde höflich ablehnen. 
Aber falls ihr es noch nicht wusstet, Kinder sind so was von 
gierig und egoistisch! Im Nu hatte der kleine Mistkerl den 
Keks im Mund und nuckelte ihn genüsslich weg. 

Sandra sagte, sie müsse jetzt gehen. Sie ließ ihren nassen 
Bikini an und zog ein moosgrünes Trägerkleid über. Es ging 
ihr bis an die Knie. Sie hatte perfekte Knie, keine Knicksknie, 
das sah ich als Sohn eines Orthopäden sofort. 

»Hast du keine Schule?«, fragte sie mich, als sie ihr 
Handtuch zusammenfaltete. 

Ich holte tief Luft und genau in dem Moment fing mein 
Magen an zu knurren. 

»Oh, la, la«, sagte sie. »Hast du Hund verschluckt?« Sie 
lachte und bot mir von diesen trockenen Babykeksen an. Die 
Schokoplätzchen waren leider alle. 

Ich nahm einen Keks und bedankte mich. Wie sich das 
gehört. 

»Bist du morgen wieder hier?«, fragte sie und hievte Luka 
in den Kinderwagen. 

»Ja«, sagte ich und stand auf. Sie war einen Kopf kleiner 
als ich. 

»Vielleicht ich komme wieders, sagte sie. 

»... komme ich wieder«, verbesserte ich sie. 


»Ja«, sagte sie. »Komm doch.« Und dann stöpselte sie 
Luka den Schnuller ein und schob mit dem Kinderwagen ab. 

Die Flip-Flops schlappten ihr an die Hacken; sie ging über 
die Straße und drehte sich nicht mehr um. 


Mannomann, da stand ich nun, mit dem trockenen Keks und 
immer noch in Unterhose. Dabei wäre sie meine Rettung 
gewesen! Sie hätte mir ein T-Shirt leihen und ein paar 
Spiegeleier in die Pfanne hauen und mich mit dem 
Schlüsseldienst telefonieren lassen können. Aber ich ließ sie 
gehen, ohne einen Abschiedsgruß. Ich nibbelte an dem 
trockenen Keks herum, als müsste ich ihn mir für eine ganze 
Woche einteilen. Jeder Krümel schmeckte nach Sandra, nach 
ihrem Blick, nach ihrer Stimme. Nach der Ukraine. Wenn sie 
erst mal eine berühmte Sängerin wäre, würden wir durch die 
Welt tingeln und in den teuersten Hotelsuiten der Welt 
nackig durch die Zimmer rennen. 

Leute, mich hatte es voll erwischt! Ich hatte plötzlich so 
was in mir wie einen zweiten Motor, und dieser Motor 
sprang an und ich musste einfach losrennen. Ich konnte 
nichts dagegen tun. Ich rannte in den See und ließ mich von 
dem Wasser streicheln, in dem sie vorhin gebadet hatte. 

Erst als ich rauskam, wurde mir bewusst, dass ich kein 
Handtuch dabeihatte und mich nass und tropfend auf die 
Wiese legen musste. Ausgerechnet in dem Moment kam 
eine dicke Wolke angeschoben. Ich kann euch sagen, ich 
habe geschlottert wie noch nie, aber dann holte ich mir 
Sandra vor Augen und sah durch meinen Schüttelfrost in 
ihre ungeschminkten Augen, und sie wärmten mich und 
trockneten mich, und als ich mich auf den Rücken drehte, 
um die Sonne, die sich gerade aus der fetten Wolke 
gewunden hatte, voll auf meinen Bauch scheinen zu lassen, 
drückte mich etwas im Rücken. Es war kein Stein, keine 
Zigarettenschachtel, kein Zauberstab oder anderer Müll. Es 
war ein Buch. Es war Sandras Buch, in das ich ihr ein 
Kaninchen gezeichnet hatte. Und wenn ich nicht schon 


gesessen hätte, hätte ich mich jetzt hinsetzen müssen. Es 
war dieses verdammte Buch über diesen verfluchten Irren, 
Holden Caulfield, The Catcher in the Rye, aber auf Deutsch. 
Ich nahm es und wäre am liebsten gleich losgespurtet, 
hinter ihr her, um es ihr wiederzubringen, aber da 
funktionierte mein Motor plötzlich nicht mehr. 

Ich sackte in mich zusammen, kraftlos und klein, musste 
mich am Buch festhalten, sonst wäre ich ohnmächtig 
geworden und zwischen den Grashalmen verschwunden. In 
mir kribbelte es. Wahrscheinlich hatte ich die Ameisen 
vorhin nicht richtig zerkaut und nun bildeten sie in meinem 
Magen eine Ameisenstraße. Ich fühlte, wie sie die Verletzten 
forttrugen und in mir nach Essbarem suchten. 

Mit letzter Kraft schlug ich die Seite 45 auf, die mit dem 
Kaninchen im Rollstuhl, und fing an zu lesen. 


Keine Ahnung vom Leben 


Anstatt nur die Seite mit dem Kaninchen zu lesen, zog ich 
mir gleich eine Überdosis Text rein. Dieser Typ, Holden, fing 
langsam an, mich zu interessieren, und ich fragte mich, 
warum er mich damals im Unterricht so genervt hatte. Ich 
weiß noch, dass er mir tierisch auf die Eier ging, weil er mit 
allen möglichen Typen einen Drink nehmen wollte, sogar mit 
Taxifahrern, Pianisten und Portiers, nur weil er so verdammt 
einsam war. Mir ist fast schlecht geworden von so viel 
Aufdringlichkeit, aber die Mädchen in unserer Klasse waren 
hin und weg von ihm, fanden ihn charmant, witzig und sexy, 
auch Betty the Frog. Dabei ist Holden überhaupt kein Hecht, 
sondern nur ein mieser, verklemmter Feigling. Das hätte ich 
ihnen jetzt beweisen können, allein an der Handschuh- 
Szene: 

Holden steht in New York herum, es ist bitterkalt und 
irgend so ein Schleimscheißer aus dem Internat hat ihm 
wahrscheinlich seine Handschuhe geklaut. Sogar in 
Gedanken ist er zu feige, sie sich zurückzuholen. Malt sich 
das Gespräch aus, wie er sich verhalten würde, wenn er den 
Typen auf die Handschuhe anspräche, und kommt auf den 
Punkt, dass er sich eh nicht traut, ihm eine reinzuhauen, 
gesetzt den Fall, dass der ihm die Handschuhe wirklich 
geklaut hat, was er ja nicht beweisen kann. 

Völlig paranoid, wie er immer und immer wieder diese 
Möglichkeit durchspielt, nur weil er kalte Hände hat und ein 
Feigling ist. Damals im Unterricht dachte ich, Mannomann, 
wie kann der Typ sich nur vor sich selbst so runtermachen. 
Meine Mutter hätte die reinste Freude an ihm gehabt, sie 
steht auf sensible, an sich selbst zweifelnde Menschen. Ihr 
müsstet sie mal hören, wenn sie anfängt, von sensiblen 
Menschen zu schwärmen, besonders wenn es männliche 
sind, in meinem Alter - oder eben in Holdens. Später, sagt 


sie, gibt es keine sensiblen Männer mehr, nur noch 
abgestumpfte. 

Dabei ist das völlig schizophren! Im wirklichen Leben kann 
ich doch nirgends hingehen und sagen, hört mal, Leute, ich 
bin ein verdammter Feigling, einsam, verklemmt und 
sensibel, wo doch die ganze Welt immerzu toughe Helden 
braucht. Sogar für eine verfickte Lehrstelle musst du ein 
Held sein - jung, dynamisch, entscheidungskräftig und vor 
allem: innovativ. Ehrlich, Leute, ich würde dem Typen, der 
sich dieses beschissene Wort ausgedacht hat, gern eins aufs 
Maul hauen! Ich kenne keinen in meinem Alter, der 
»innovativ« ist. Wir wissen noch nicht mal, was das 
bedeutet, obwohl an jeder Ecke von einem verlangt wird, 
innovativ zu sein und der ganze Mist. 

Ich klappte das Buch zu, nagte an meinen Gedanken, als 
wären es Fingernägel. Für meine Eltern war eh klar, dass ich 
studiere. Knochenklempnerei natürlich. Schließlich soll ich 
mal die innovative Praxis von meinem Alten übernehmen, 
obwohl meine Mutter mich vorher gern ein Jahr nach New 
York abschieben würde, zur Charakterstärkung. Ich glaube, 
sie hat in ihrer Jugend zu viele Woody-Allen-Filme gesehen. 
Was ich selbst wollte, wusste keiner. Nicht mal ich. 


Auf der Wiese waren jetzt jede Menge Leute. Die Luft 
flimmerte. Als ich aufstand, wurde mir kurz schwindelig. Ich 
musste stehen bleiben, bis die Umwelt wieder Konturen 
annahm. Es war eben überhaupt nicht gesund, als junger 
Mann so lange zu hungern. Nicht dass ich das nicht 
eingesehen hätte, aber ich konnte nichts dagegen tun. Ich 
wollte Sandra dieses verdammte Buch wiedergeben, 
andererseits hätte ich es auch gern zu Ende gelesen. Also 
beschloss ich, sie zu fragen, ob sie es mir leihen könnte. Bei 
der Gelegenheit würde sie mir bestimmt ein paar Brötchen 
und eine Kanne Kaffee anbieten, die Osteuropäer sind ja 
bekanntlich sehr gastfreundliche Menschen. 


Auf dem Weg zu ihr ging ich an unserem Haus vorbei. Die 
Post war inzwischen da gewesen und hinter der Pforte lag 
ein Paket. Es war für meine Mutter, von einem Versandhaus. 
Meine Mutter hat keine Zeit zum Shoppen. Sie bestellt sich 
alles per Katalog. Ich riss den Karton auf und hoffte, dass 
nicht nur Nachthemden und Damenbinden in dem 
dämlichen Päckchen waren, meine Mutter ließ sich wirklich 
alles schicken! 

Ich zog eine khakifarbene Leinenhose heraus und ein 
rotes Seidending mit schwarzer Spitze. Na bestens, genau 
die richtige Garderobe für mich! 

Das Seidending entpuppte sich bei näherer Betrachtung 
tatsächlich als ein Nachthemd. Ich nahm die Klamotten und 
ging in den Garten und da kam mir eine Idee. Ich riss mit 
den Zähnen die Spitze vom Nachthemd, knotete die Träger 
zusammen und probierte es an. Im Kellerfenster konnte ich 
mich spiegeln. Gar nicht schlecht, nur musste ich den 
Ausschnitt ein bisschen weiter aufreißen. Der Stoff war gut 
mit den Zähnen zu bearbeiten, vielleicht stahl ich jetzt 
meinem Alten die erotische Show. Aber ich glaubte nicht 
wirklich, dass mein Vater zu der Sorte von Männern gehörte, 
die ihren Ehefrauen die Nachthemden zerbeißen. 

Allmählich sah das Teil jetzt aus wie ein T-Shirt, nur die 
geknoteten Träger störten. Aber als ich es von links anzog, 
verschwanden die Knoten. Ihr könnt mir glauben, ich hatte 
mich schon lange nicht mehr so über ein Kleidungsstück 
gefreut. Jetzt fehlten nur noch Schuhe, und dann wollte ich 
in die Stadt fahren, mit der s-Bahn nach Treptow, ab aufs 
Badeschiff. Da würde ich bestimmt ein paar bekannte 
Gesichter treffen und mich durchschnorren für die nächsten 
Tage, ich will etwas wagen, ich kriege nie genug. 

Erst dachte ich, ob ich aus der khakigrünen Leinenhose 
vielleicht ein paar Mokassins oder so was basteln könnte, 
aber dann entschloss ich mich, barfuß zu gehen und den 
alten Klammerbeutel mitzunehmen. Unser Klammerbeutel 
passte prima zu nackten Füßen, eine ausgefranste 


Hippietasche, die meine Mutter zu ihrem ı3. Geburtstag von 
einer Schulfreundin geschenkt bekommen hatte. 

Ich kippte die Klammern in einen leeren Blumentopf und 
zog die Kordel heraus. Jetzt war es eine Umhängetasche und 
sie ging mir bis zur Hüfte. Ich steckte das Buch ein und 
wollte gerade los, erst zu Sandra, dann aufs Badeschiff, da 
sehe ich meinen schwarzen Edding in dem Klammerberog. 
Ich weiß zwar nicht, wie der da hingekommen ist, aber ihr 
könnt euch ja gar nicht vorstellen, wie ich mich über den 
Scheiß-Edding gefreut habe! Ich zog das T-Shirt noch mal 
aus und schrieb vorne, quer über die Brust, »Che Guevara« 
drauf. 

So ein geiles T-Shirt hat noch keiner gesehen! 


Ich stiefelte also los, die Matterhornstraße entlang, links in 
die Kaiserstuhlstraße. Mir begegnete niemand, nicht mal der 
alte Dobermann. Ich erwähnte ja schon, dass unser Kiez 
nicht gerade der lebendigste von Berlin ist, und die paar 
Rentner, die mir entgegenkamen, wechselten, sobald sie 
mich sahen, die Straßenseite. So einen barfüßigen 
Klammerbeutel-Hippie hatten sie mindestens 30 Jahre nicht 
mehr gesehen, und ich dachte schon, gleich ruft irgend so 
eine Kröte die Polizei. Wenn mich die Bullen da schon 
einkassiert hätten, wäre mir einiges erspart geblieben, ich 
wäre heute noch Jungfrau, Hänschen klein, kein kriminelles 
Element und hätte keine Ahnung vom Leben. 

Zum Glück kam keine Polizei. 

Ich guckte über jeden Gartenzaun, ob ich Sandra und den 
kleinen Hosenscheißer entdeckte, aber in den Vorgärten 
keine Spur von Spielzeug. In den Einfahrten stand nicht mal 
ein verdammter Kinderwagen. Plötzlich öffnete sich eine 
Haustür und Luka stolperte heraus, rannte glucksend auf 
mich zu. Ich wollte gerade die Gartenpforte öffnen, da kam 
eine Frau aus der Tür und schnappte sich das Kind. Sie war 
groß und blond und trug ein weinrotes Twinset. 


»Was machen Sie da?«, blaffte sie mich an, und ich zog 
die Hand von der Pfortenklinke, als wäre sie heiß. 

»Ich möchte zu Sandra«, hörte ich mich sagen. Ein 
Müllauto fuhr vorbei und zog einen fauligen Geruch hinter 
sich her. Die Frau rümpfte die Nase. 

»Hier gibt es keine Sandra«, sagte sie. Der Kleine auf 
ihrem Arm grinste mich an. 

Ich hätte schwören können, es war Luka. 

»Ihr Au-pair-Mädchen, Sandra ...«, stotterte ich. 

»Ich habe kein Au-pair-Mädchen«, sagte die Frau. 
»Leider.« Ihre Fingernägel hatten genau dieselbe Farbe wie 
das Twinset. Sie ging zur Haustür zurück. Das Kind schielte 
über ihrer Schulter zu mir. 

»Wie heißt denn der Kleine?«, rief ich ihr hinterher. 

»Es ist kein Junge«, sagte sie. »Sie müssen da was 
verwechseln.« 

»Hat sie noch einen kleinen Bruder?« 

Sie antwortete nicht. 

»Wissen Sie denn, wo hier ein Au-pair-Mädchen aus der 
Ukraine wohnt?«, fragte ich. 

»Nein.« Sie schob die Tür hinter sich zu. 

Echt freundlich, die Leute in Zehlendorf, so aprilfrisch und 
hilfsbereit! 

Ich wünschte ihr einen schönen Tag, genau in dem Ton wie 
diese Penner immer, wenn man ihnen keine Zeitung 
abkauft. 

Mein Magen knurrte wieder Ich musste mich einen 
Moment an der Gartenpforte abstützen, weil mir wieder 
schummerig wurde. Und da sah ich den Schnuller. Es war 
Lukas Schnuller, kein Zweifel. Der mit den abgelutschten 
Enten. Ich fischte mir den Schnuller mit zwei Fingern durch 
das Gitter der Pforte. Im Haus wackelte eine Gardine. Mit 
dem Schnuller in der Tasche ging ich weiter, wie betäubt, ich 
fühlte meine Füße nicht mehr und spürte jeden einzelnen 
Buchstaben, den ich aufs Seidenhemd gekritzelt hatte. Sie 
brannten sich in meine Männerbrust. Vielleicht hatte ich 


aber auch nur einen Sonnenbrand oder Sonnenstich oder so 
was in der Art, denn es war mittlerweile ein Uhr mittags, 
und ich hatte drei Stunden in der Sonne gelegen, was sonst 
wirklich nicht meine Art ist. 


Ich wandelte zur s-Bahn. Ich sagte ja schon, dass ich meine 
Füße nicht mehr spürte. Einen Augenblick dachte ich, ich 
könnte über Wasser gehen, so leicht und mit diesem Gefühl, 
keine Füße mehr zu haben, ging das bestimmt. Der gute 
Jesus soll das ja auch geschafft haben. Mann, das wäre eine 
Nummer gewesen, mit der ich bestimmt Geld verdient 
hätte, wenn ich einmal über den Schlachtensee spaziert 
wäre. Aber ich hatte keine Kraft für Experimente. Also ging 
ich zur s-Bahn. Ich wollte nur noch weich sitzen und 
überlegen, was mit Sandra passiert war. Da kam ich an 
einem Papierkorb vorbei. Papierkorb ist untertrieben, es war 
einer dieser Multi-Abfallbehälter, für Papier, Verpackung, 
Restmüll und all den Scheiß, den man sich sowieso nicht 
merken kann. Aus dem Papiereimer klaubte ich mir einen 
Tagesspiegel und aus dem Restmüll eine Pizza. Das ging 
schneller als am Pizzastand, schwupp, und schon hatte ich 
eine Pizza in der Hand. Sie war noch warm und es war nur 
einmal abgebissen worden. Dem Biss nach zu urteilen war 
es ein Kind gewesen. Es war keine Pizza vom Italiener, eher 
so ein eingefrorenes Dr.-OetkerTeil, pfannkuchengroß mit 
Peperoni und Pilzen. Das Kind hatte genau in ein 
Peperonistück gebissen. Wahrscheinlich war es zu scharf 
gewesen und darum hatte das Kind die Pizza 
weggeschmissen. Mir lief die Spucke aus dem Mund wie bei 
einem Dobermann. Dobermänner sabbern immer. Jedenfalls 
der an der Matterhornstraße sabberte wie verrückt, wenn 
man zu nah am Zaun vorbeiging. Manchmal konnte der gar 
nicht mehr bellen vor lauter Sabberei. 

Ich hätte auch nicht mehr sprechen können, nicht einen 
Ton hätte ich rausgekriegt, wenn jetzt jemand gekommen 
wäre und mich nach irgendeiner blöden Straße gefragt 


hätte. Aber es war niemand weit und breit, nur meine Pizza 
und ich, und dann schlang ich sie in ein, zwei Bissen runter. 
Ich kaute nicht richtig, ich würgte große Stücke herunter, 
wie eine Boa Constrictor, die eine Ratte vertilgt. Ich erschrak 
selbst vor mir. Einmal das Frühstück verpasst und schon 
wird man zur Bestie! Wie sollte das nur mit mir 
weitergehen? 


Die Pizzastücke lagen mir wie Wackersteine im Magen. Als 
ich die Treppe zum Bahnsteig hochging, dachte ich, ich 
müsste sie wieder hervorwürgen und richtig kauen, weil ich 
sie sonst nicht verdauen würde, aber ich war ja kein 
Wiederkäuer, und dann kam auch schon meine s-Bahn. 

Ich setzte mich in den letzten Wagen, schloss die Augen, 
hörte, wie die BvG-Schnecke »Oranienburg zurückbleiben!« 
rief, hörte die Signale piepen, die Türen zuklappen und dann 
fuhren wir los, mitten in die Stadt. 


Sandra Il 


Nicht, dass es was Besonderes gewesen ware, s-Bahn zu 
fahren, ich fahre täglich mindestens zwei Mal mit der BvG, 
aber jetzt kam es mir so vor, als säße ich gar nicht in der s- 
Bahn. Im Flugzeug saß ich auch nicht, das war klar, und 
irgend so ein Spaceshuttle konnte es auch nicht sein, dafür 
waren wir zu langsam. Ich kam mir eher vor wie in einer 
Pferdekutsche, und wenn ich die Augen schloss, sah ich 
Sandra vor mir. Sie saß mit weißen Handschuhen und 
schwarzem Hut vor mir, hatte einen Schleier über den 
Augen, der nur den Mund frei ließ. Sie redete mit mir, aber 
ich konnte sie nicht hören. Ich schaute diesen 
ungeschminkten Mund an, wie er fröhlich in ihrem Gesicht 
herumhüpfte. Dann verwandelte er sich in einen 
Schmetterling und flog davon. 

Die s-Bahn bremste. Schöneberg. Mir gegenüber saßen 
ein Typ und eine Frau mit zz. Ich holte meinen Tagesspiegel 
aus dem Klammerbeutel und blätterte die Seite 
Auslandspolitik auf. Nicht dass ich ernsthaft Zeitung lesen 
wollte, aber es war mein Schutzschild gegen die 2z-Leser. 
Ich schielte seitlich neben dem Tagesspiegel hervor und las 
eine interessante Meldung in der zz: 

ENDE EINER TRAUMEHE - REICHTUM MACHT EBEN DOCH 
NICHT GLÜCKLICH 
Ich beugte mich vor, damit ich den Artikel lesen konnte: 


Nach zwei Monaten Ehe will sich die aus Bayern stammende 
Adlige Hatice Nawaz alias Roswitha von Miesburg von ihrem 
Kamil Al-Shahrani trennen. Die ehemalige Prinzessin habe 
darunter gelitten, dass sich der 27 Jahre ältere 
Multimilliardär Al-Shahrani schon bald nach der pompösen 
Hochzeitsreisse seinen teuren Hobbys wie Jachten, 
Flugzeugen und Frauen wieder mehr gewidmet habe als der 
Familie. Shahranis Anhänger, etwa 12 Millionen an der Zahl, 


sehen in ihm den Nachfahren des Propheten Mohammed 
und spenden an die Gemeinschaftskasse des 
Religionsfürsten ein Zehntel ihres Einkommens. 


Der vermeintliche Mohammed war abgebildet und seine 
blonde, 27 Jahre jüngere Frau auch. Leute, es war ein 
widerlicher alter Sack, aber die Idee, sich für einen 
Nachfahren von Mohammed auszugeben, hätte von mir sein 
können. Mann, der Typ musste nicht den kleinsten Finger 
rühren und alle gläubigen Idioten spendeten rund um die 
Uhr für ihn! Ich stellte mir vor, wie 12 Millionen je einen Euro 
spendeten, an mich natürlich. 5o Cent würden schon 
reichen. Ihr könnt mir glauben, da läuteten alle Glocken von 
Jericho, und ich hätte echt überhaupt keine Probleme, mit 
der Kohle umzugehen. Meine Oma-Hamburg sagt zwar auch 
immer, so viel Geld macht doch nicht glücklich, und dass sie 
froh sei, noch nie den Jackpot geknackt zu haben, denn 
damit fängt alles Unglück an. Trotzdem spielt sie regelmäßig 
Lotto. Leute, ich würde nur noch auf dem Badeschiff 
rumchillen, während die Gläubigen fleißig für meinen 
Lebensunterhalt aufkämen und für meine Luxusbedürfnisse. 
Ich würde natürlich ein eigenes Badeschiff besitzen und in 
London und New York eine Villa haben mit 'nem Fuhrpark 
vor der Tür. Jaguar, Ferrari, Bentley, Porsche, Maserati - 1000 
Butler wuselten um mich herum, hielten aber die Klappe 
und lasen mir jeden Wunsch von den Augen ab. Ich 
wandelte nur noch durch die Gegend, verkündete aus jeder 
Pore Weisheiten, die ich mir aus dem Internet oder aus dem 
Apothekenkalender gefischt hätte. 

Und einmal im Jahr pilgerten alle zu einer Stätte, wo ich 
mal hingekotzt habe. Natürlich hätte ich auch eine 27 Jahre 
jüngere Frau - falls ich Lust hätte, so lange auf sie zu warten 
und mich nicht mit 100 Jungfrauen im Diesseits zu 
vergnügen, denn meine 27 Jahre jüngere Frau wäre jetzt erst 
minus elf Jahre alt. 


Vor mir wurde die BZ zusammengefaltet. Die Frau räusperte 
sich und stieg aus. Der Typ blieb sitzen. Er hatte einen 
Pferdeschwanz, wahrscheinlich auch so um die ı6, dem 
üppigen Bartwuchs nach zu urteilen. Haha! 

Er grinste mich an, gar nicht mal abschätzend, eher 
interessiert. So ein Pferdeschwanz würde gut zu meinem 
Outfit passen, aber dafür waren meine Haare noch ein 
bisschen zu kurz. 

»Ich hab 'ne Cousine«, sagte er, »die läuft den ganzen Tag 
barfuß durch Dresden.« Er deutete mit dem Kinn auf meine 
Füße. »Haste schon Hornhaut?« 

»Nein«, sagte ich. »Heilige kriegen keine Hornhaut, weil 
sie wandeln und den Boden nicht berühren.« 

»Cool.« 

»Du hast doch bestimmt schon mal von Jesus gehört. Der 
konnte sogar über Wasser gehen.« 

»Bist du Jesus, oder was?« 

»So was Ähnliches ...« Ich beugte mich vor und flüsterte 
ihm zu: »Ich bin ein lang ersehnter Erlöser.« 

»Wen erlöst du denn?« 

»Die Menschheit.« 

»Und wovon?« 

»Vom Internet natürlich.« 

Der Typ grinste. »Cool«, sagte er wieder, und: »Mach 
weiter so, Alter!«, stand auf und stieg Anhalter Bahnhof aus. 

Okay, ich hatte kapiert: Man sollte nicht so direkt sein, 
eher in Rätseln sprechen, wie in der Literatur, denn je 
weniger man versteht, desto intellektueller die Botschaft. 
Dann steigen die Gläubigen nicht so schnell aus. 

Die Leute, die unsere kleine Konversation mitgekriegt 
hatten, starrten mich finster an. Blicke durchbohrten mich 
wie Dolche. Mir wurde übel, ich bekam zittrige Knie, mein 
Herz fing an zu rasen. Was wäre, wenn jetzt so ein hirnloser 
Neuköllner oder islamischer Fundi in der s-Bahn säße und 
mir seinen Dolch zwischen die Rippen rammen wollte, just 
for fun oder mit einem Zettel gespickt, einer Botschaft an 


die nichtgläubigen Kapitalisten: »Geht nie wieder ins 
KadeWe oder wir löschen euch alle aus!« Ich wollte keinen 
Märtyrertod sterben, ich sprang auf und wollte aussteigen, 
aber die nächste Station war Hauptbahnhof, da steigt man 
nicht aus, es sei denn, man will ins Regierungsviertel oder in 
den Hamburger Bahnhof, Beuys’sche Fettecken angucken, 
aber ich wollte keine Fettecken angucken, ich wollte aufs 
Badeschiff, aber zum Badeschiff würde es noch eine 
Ewigkeit dauern. Ich musste mich an der Haltestange 
festhalten, sonst wäre ich ohnmächtig geworden, und stieg 
dann doch aus, aber nur, um zwei, drei Waggons 
vorzugehen und dort wieder einzusteigen. Dann ging es mir 
besser. Eine Schulklasse quetschte sich noch nach mir in 
den Waggon, irgendwelche Touristen aus Osnabrück. 
Sechste oder siebte Klasse. Die Mädchen sahen aus wie 
Avril Lavigne und Shakira, oder wollten so aussehen, dabei 
hatten sie X-Beine und Wabbelbäuche und ich wünschte 
ihnen fette Wintermäntel an den Hals. 

Es war ein einziges Fratzen- und Tuscheltheater. Natürlich 
machten sie sich lustig über mich. Aber irgendwie fanden 
sie mich auch cool. Das sah man ihnen an. Ein Mädchen mit 
völlig verklebten Tuschwimpern setzte sich neben mich. 

»Hier«, sagte sie. »Kannste haben. Eintrittskarten für eine 
Talentparty in Berlin Friedrichshain, für morgen. Leider sind 
wir nicht mehr da.« 

Ich schaute auf die Karten. Jede war fünf Euro wert plus 
ein Freigetränk. Ich hatte sieben Karten! 

»Geiles T-Shirt«, sagte das Mädchen noch. »Wo gibt’s 
denn so was?« 

»Im KadeWe!«, rief ich ihr hinterher. 

Die Schulklasse stieg aus, das Mädchen drehte sich zu mir 
um und zwinkerte mir zu. Die s-Bahn fuhr weiter und das 
Mädchen verschwand im Gedränge zur Rolltreppe. 

Die Karten schienen nicht gezinkt zu sein. Wo hatte sie die 
nur her? Da kommt so ein Frosch für drei Tage nach Berlin 
und staubt einen ganzen Packen Eintrittskarten ab für das 


Zitrus, und ich wohne hier schon mein Leben lang und hab 
noch nie eine geschenkt gekriegt. Über den Club wurde 
immer nur getuschelt, wie geil es da sein soll und dass da 
die Stars von morgen geboren werden, und man war schon 
ein Hecht, nur wenn man reinkam. 

Keine zehn Minuten später stand ich am Alex, vor dem 
Neptunbrunnen, und versuchte, die Karten in Geld zu 
verwandeln. Ich wollte sie für 4,50 verkaufen, musste aber 
auf vier Euro runtergehen, wurde vier Karten auf einmal los 
und konnte auf 20 Euro nicht rausgeben. Großzügig, wie ich 
war, schenkte ich der Frau noch eine und bekam 50 Cent 
Trinkgeld. 

Als Erstes kaufte ich mir einen Döner. Er war warm und 
saftig und mir klebte das Gemüse nur so an der Backe. Ich 
kaufte mir gleich noch einen und wollte mir gerade eine 
Riesenpulle Cola gönnen, da dachte ich, vielleicht schadet 
Cola meinem Glück, Heilige trinken auch keine Cola, und 
fuhr mit voller Wampe und noch Rotkohlresten zwischen den 
Zähnen mit der Rolltreppe durch das beknackte Kaufhaus 
und landete auf der Kundentoilette. Leider war da nichts mit 
Wassertrinken. Die Hähne funktionierten nur, wenn man die 
Hand darunterhielt, aber nicht den Kopf. Sobald man auch 
nur seine Lippen mit der Hand benetzt hatte, zog sich der 
Wasserstrahl sofort zurück. Und für den Reinfall sollte ich 50 
Cent abdrücken? 

Ich bin dann wieder runter ins Erdgeschoss und habe mir 
doch so eine Scheißcola gekauft, mit all den 50 
Zuckerstückchen, die einem über Nacht die Zähne 
zerfressen; und auf dem Rückweg kanariengelbe Flip-Flops 
für 1,99 und eine Sonnenbrille mit blauen Gläsern für 2,98. 

Ich sag euch, da ging die Post ab, als ich wieder auf dem 
Alex stand! Glück durchflutete mich wie Röntgenstrahlen, 
und alles war so schön blau, der Himmel, der Alex und ich - 
blau vor lauter Glück. Ich kletterte auf die Tribüne und haute 
mich erst mal ein Weilchen hin, um in Ruhe zu verdauen. 


Ich muss wohl eingeschlafen sein, denn plötzlich saß ein 
Mädchen neben mir. Lippe gepierct, Nase gepierct und die 
linke Augenbraue auch; saß da, mit 'ner Fluppe in der Hand, 
kaute auf dem Lippenpiercing herum und wippte mit den 
Füßen. Sie bot mir eine Zigarette an. Ich nahm sie und 
rauchte. Rauchte, als hätte ich schon immer geraucht und 
nicht erst seit ein paar Stunden. Wir rauchten und schauten 
den weißen Kondensstreifen am Himmel hinterher, die durch 
meine Brille blau wurden. Es sah aus, als würde Gott auch 
rauchen. The more you know. Und endlich mal ein Mädchen, 
das nicht immerzu quasselte! Wir beobachteten die Leute, 
die vorübergingen, die Punks, die mit ihren Hunden 
bettelten, und rauchten noch eine Zigarette. Das war der 
reinste Stummfilm, den wir da abzogen, und mit der Zeit 
hätte ich doch gern das eine oder das andere gewusst, 
beispielsweise was sie hier am Alex tut. Normalerweise chillt 
man ja nicht einfach mitten auf dem Alex rum, wenn man 
sich nicht gerade mit jemandem zum Komasaufen 
verabredet hat. Aber sie schien auf niemanden zu warten. 
Sie saß da, völlig relaxed, abgehoben, mit den Füßen 
baumelnd - eine Heilige, genau wie ich. Vielleicht war sie ja 
die Inkarnation meiner noch nicht auf dieser Welt 
existierenden, 27 Jahre jüngeren Frau? 


»Was grinst'n so?« 

Ihre Stimme kam mir bekannt vor. Sie klang irgendwie 
grün, wenn ihr wisst, was ich meine. Dann bekam ich 
Gänsehaut im Nacken. Ich zuckte die Schultern. 

Sie sagte nichts, lachte auch nicht, bot mir einfach noch 
eine Zigarette an. Route 66. Mit dicken schwarzen Lettern 
stand die Warnung des Gesundheitsministeriums darauf: 
Palenie zabija. 

»Wie heißt du?«, fragte sie. 

Ich schaute sie an. Ich meinte, einen ukrainischen Akzent 
in ihrer Stimme zu hören. »Holden«, sagte ich. Mein Herz 
raste. Beinahe hätte ich Mohammed gesagt. 


»Holden?« 

Sie kräuselte die Stirn. »Was ist das denn für ein Name?« 
Ihre Augen waren honigbraun. 

»Ach, das ist so ein Typ aus einem Buch. Und wie heißt 
du?« 

Sie überhörte meine Frage und sagte: »Und was hat der 
Typ gemacht?« 

»Der war ziemlich intelligent für sein Alter, hat die Schule 
boykottiert und gecheckt, wie verlogen alles ist.« 

Sie guckte mich herausfordernd an. »Und sonst?« 

»Er hat sein Leben selbst in die Hand genommen.« 

»Das tun wir doch alle.« Sie wandte den Kopf ab und 
zündete sich eine Zigarette an. 

Bis zu dem Zeitpunkt war mir noch gar nicht bewusst, 
dass ich mein Leben bereits selbst in die Hand genommen 
hatte. Es stimmte zwar, wie ich heute weiß, und irgendwas 
war anders seit diesem Morgen - aber besonders souverän 
fühlte ich mich nicht gerade. 

Sie rauchte. Ich rauchte auch noch eine. Ich kann euch 
sagen, diese Scheißdinger machen einem den Hals kaputt, 
die Bronchien, die Lunge, alles. Ich hörte schon das 
Karzinom wachsen, da fragte ich noch mal nach ihrem 
Namen. 

»Sandra«, sagte sie, so beiläufig, als spräche sie von 
jemand anders. 

Sie musste ihren Namen noch mal sagen, weil genau in 
dem Moment die Uhr vom Roten Rathaus drei schlug. Aber 
an ihrem Namen änderte das nichts. 


70% weniger Hornhaut 


Mir ging es immerhin nicht so schlecht wie dem echten 
Holden. Ich saß mit Sandra ıı am Alex in der Sonne und 
rauchte. Allerdings sehnte ich mich nach Sandra ı, weil ich 
sie viel bezaubernder als Sandra ıı fand. Das lag 
wahrscheinlich daran, weil Sandra ı einen grünen Bikini trug. 
Und wenn ich auf den Neptunbrunnen schaute, wie das 
Wasser den Fischen nur so aus den Mäulern spritzte und die 
Tropfen in der Sonne glitzerten, sah ich die Wassertropfen 
von Sandra ı aus ihren Haaren rinnen und über das 
Schlüsselbein perlen. Bei Sandra ıı perlte nichts. Sie trug 
Springerstiefel. Dafür hatte sie dreieckige Knie. Eine Rarität! 
Für meinen Alten wäre das die blaue Mauritius aller Knie und 
Knickser! 

Natürlich weiß ich, dass man Frauen nie miteinander 
vergleichen sollte. Das hat mich ja in Filmen schon immer 
fast gar nicht gestört, wenn sich zwei Typen in einer Bar 
über ihre Bräute unterhalten und der eine den anderen 
fragt: 

»Na, und wie war sie im Bett?« 

Und der andere sagt: »Bin nicht gerade eingeschlafen, 
aber Moni war schärfer.« 

Oberpeinlich! Obwohl Frauen diesbezüglich ja noch viel 
schlimmer sind. Meine Mutter redet mit ihren Patientinnen 
andauernd über guten Sex und schlechten Sex und wie 
schlechter Sex noch besser werden kann. Echt, Leute, das 
könnt ihr euch vielleicht nicht vorstellen, dass die eigene 
Mutter so drauf ist - aus rein beruflichen Gründen natürlich, 
but it’s true, so wahr ich hier neben Sandra ıı saß und an 
Sandra | dachte und trotzdem hoffte, dass sich zwischen uns 
was anbahnen würde, denn von der Seite sah sie gar nicht 
mal schlecht aus. Enlarge your penis up to 4 inches or 
20 centimeter. 


Der wahre Holden war zu der Zeit gerade von einer 
Prostituierten aufgesucht worden. Der schmierige 
Fahrstuhltyp mit dem behaarten Bauch hatte ihm eine aufs 
Zimmer geschickt, und Holden wollte es gleich hinter sich 
bringen, war nämlich, genau wie ich, noch Jungfrau. Aber 
wie das manchmal so ist im Leben, es läuft nicht alles so, 
wie man es sich vorgestellt hat, und plötzlich will er es nicht 
mehr mit ihr treiben, obwohl sie schon ihr Kleid ausgezogen 
hat und sich auf seinen Schoß setzt und alles, aber er hat 
überhaupt keinen Bock mehr, fühlt sich irgendwie nicht gut, 
schiebt eine knapp überlebte Operation vor, will nur noch 
seine Ruhe haben, der Gute. Stattdessen kriegt er in der 
Nacht auch noch welche aufs Maul. Da konnte ich doch nur 
jubeln! Zu der Zeit ahnte ich ja nicht die Bohne, dass mir 
bald die Bullen fleißig die Arme umdrehen würden. 
Ahnungslos saß ich mit Sandra ıı am Alex, sie von der Seite 
betrachtend, eine Zigarette nach der anderen rauchend, 
während der Wind durch die Häuserschluchten fegte und 
das Raucherkarzinom immer näher kroch, da wurde mir klar, 
dass ich nicht mehr nach Hause zurückgehen konnte. Es 
gab kein Zurück mehr, Leute. Und noch eins wurde mir klar: 
Es ging um Sex. Das war nicht nur eine Fantasie, 
ausnahmsweise redete auch mal keiner drüber, sondern ich 
persönlich hatte was damit zu tun! Es lag ganz real in der 
Luft und ich spürte es deutlich an meinem linken 
Oberschenkel. 

Zuerst berührte mich Sandras nackter Schenkel an 
meinem nackten Oberschenkel, links, wie gesagt, und 
niemand rückte deswegen gleich weg. Im Gegenteil. Wir 
blieben so sitzen und merkten, wie sich langsam Schweiß an 
unserer Schnittstelle bildete, an uns herabrann und uns 
festklebte wie siamesische Zwillinge. Nun hatte ich zwar 
noch nie gehört, dass siamesische Zwillinge Sex zusammen 
haben, und ich hatte ja mit Sandra ıı auch gar keinen Sex, 
aber ich hoffte durchaus, noch welchen mit ihr zu 
bekommen, wenn ihr wisst, was ich meine. Ich hatte noch 


zwei Karten für diese bekloppte Talentparty und fragte sie, 
ob sie mit mir da hingehen würde, dann wären wir schon 
mal bis tief in die Nacht verplant. Meine Mutter hatte in der 
letzten Zeit immer wieder versucht, meinen Vater mit 
Theaterkarten zu ködern, weil sie ihm vorwarf, er verbringe 
zu wenig Zeit mit ihr. Aber ich frage mich, was man im 
Theater schon für Zeit miteinander verbringt, umringt von 
Zuschauern, Schauspielern und Beleuchtern, und hinterher 
trifft man auch noch irgendwelche Bekannte, die aus dem 
gleichen Grund ins Theater gegangen sind, aber dann mit 
meinen Eltern in irgendeiner Bar verschwinden, wo die 
Männer zusammensitzen und die Frauen zusammenglucken 
und über Moni und den Sex reden. Sex schien für Leute wie 
meine Eltern eine rein theoretische Angelegenheit zu sein. 
Ich weiß, das war nicht immer so, schließlich bin ich kein 
Retortenbaby, und ich bin nicht auf Anhieb zustande 
gekommen, das haben sie mir oft genug erzählt, wie 
schwierig es war, mich zu zeugen, aber jetzt war Sex Anlass 
intensiver und offener Diskussionen geworden, die sogar 
beim Abendessen stattfanden; wenn mein Vater mit seinen 
Knie- und Knicksthemen durch war, fing meine Mutter von 
Sex an. Bei ihr im Wartezimmer habe ich mal gelesen, dass 
Leute, die viel über Sex reden, nicht vögeln. Deswegen hielt 
ich lieber meine Klappe. 


Der Wind fauchte durch die Häuserschluchten; 
Reklamescreens drehten sich auf den Hochhäusern, rechts 
neben Saturn stand ein blauer Bulli mit einem riesigen 
Schild: »Jesus lebt!« 

Im Vordergrund tanzten Leute, schwenkten Fahnen an Ex- 
Pionier-Stangen, hüpften barfuß herum; es war auch eine 
grauhaarige Oma dabei, mit hoher Stimme. Leute, ihr glaubt 
es nicht, aber das war die gute alte Frau Larmanta, unsere 
Nachbarin! Sie wirbelte da herum, mit nackten Beinen bis 
über die Knie, sang und schaute in den Himmel - das haute 
mich fast gar nicht um. Unsere gute Frau Larmanta, die 


immer ihre Klingelbüchse ausführte wie andere Leute den 
Hund, tanzte auf dem Alex. 

Vor dem Bulli saß ein Typ, spielte Gitarre und sang dazu. 
Seine fettigen langen Haare fielen ihm bei jedem Akkord ins 
Gesicht. 

Als wenn Jesus auf so eine Musik abgefahren wäre! Leute, 
der Mann ist über Wasser gegangen und hat Blinde sehend 
gemacht. Wie kann man ihm so ein Geklimper widmen? 
Mozarts Requiem würde ich Jesus vorspielen, wenn ich ihn 
mal träfe, oder noch besser das neue Album von Camille. 
Ihre Stimme hätte ihn so richtig scharf gemacht. Er wäre 
barfuß zu einem Konzert gepilgert; sie hätte ihm eine 
Bühnenshow vom Feinsten geboten und ihn nachher zu sich 
eingeladen, backstage. 

Ich war begeistert von meinen genialen Ideen! Überlegt 
doch mal, Leute, der ganze Scheiß mit den Religionen hätte 
sich positiver entwickelt, wenn Jesus mit Camille eine 
Nummer geschoben hätte, erst backstage, dann auf dem 
Wasser, sie hätten beide abgehoben und wären zum 
Himmel aufgeflogen vor lauter Glück und hätten der 
Menschheit die Liebe mitgebracht von ihrem Ritt durch die 
Galaxie. 


»Woran denkst du?«, fragte Sandra ıı, so gegen halb fünf. 

»Nichts Besonderes.« Ich konnte es noch nie leiden, wenn 
Schnecken alle naselang fragten, woran man gerade dachte. 
Sie lutschte an ihrem Lippenpiercing herum und schaute 
wieder durch die Gegend. 

»Guck mal, die Idioten da!« Sie zeigte auf den blauen Bulli 
und bot mir eine Zigarette an. Ich nickte. So ließ es sich 
ganz gut leben. Ich blies den Rauch in langen Zügen aus, 
blinzelte durch den Dunst, und mir war, als würden all die 
Leute vom Alexanderplatz durch mein Gehirn wandern. Es 
tat nicht weh, es war weich wie ein Wattenmeer, auch wenn 
sie spitze Schuhe anhatten. Aber sie traten Lawinen von 


Gedanken locker, und so wurde ich überrollt von 
Lebensweisheiten, und was blieb, war pure Erleuchtung. 

Erleuchtung Nr. ı: Ich hatte keine Eile, keine 
Verpflichtungen und deswegen keinen Druck. Ich erkannte, 
dass man im Hier und Jetzt am besten leben konnte, auch 
wenn es auf dem verkackten Alex war. 

Erleuchtung Nr. 2: Ich fühlte mich wohl, so wie ich war, mit 
all meinen Pickeln und Fehlern, und deswegen konnten sich 
andere auch in meiner Gegenwart gut fühlen. 

Erleuchtung Nr. 3: Lass die Zeit kommen und gehen wie 
einen Windhauch, der dich streift, ohne ihn einfangen zu 
wollen. 

Echt, Leute, andere in meinem Alter brauchen jede Menge 
Drogen, um so viel und so klar zu denken. Ich brauchte nur 
einen freien Tag, ein paar Fluppen und zwei Sandras dazu. 
Ich war voller Zuversicht, dass mir noch heute etwas 
Sexuelles zustoßen würde, schließlich hatte der verdammte 
Tag schon so heiß angefangen. Aber noch schien die Sonne 
und in meinem Alter vögelt man nicht am helllichten Tag. 
Wir rauchten und klebten mit den Beinen aneinander, und 
es tat sogar ein bisschen weh, als wir irgendwann 
aufstanden und gingen. Jeder hatte einen roten Streifen am 
Bein, der sich bei jedem Schritt verflüchtigte, wie die 
Kondensstreifen am Himmel. 

Wir wollten zu einer Freundin von Sandra ıı. 

»Kleine Party für den Hunger zwischendurch«, sagte sie. 

Am u-Bahn-Schacht verkaufte Sandra ıı vier Schachteln 
Zigaretten an zwei Mädchen. (Wie viel Schachteln bekommt 
dann jede?) 

»Ich bessere damit mein Taschengeld auf«, sagte sie. 

Wir stiegen die Treppen zur u-Bahn hinab, u2. Ich musste 
an den guten Bono denken, der was für die Welt tut und 
nicht so raffgierig ist wie viele andere berühmte Ärsche, 
Beckham zum Beispiel. Der verdient am Tag mindestens 
50000 Euro. Ist doch pervers so was. Und jetzt gibt es sogar 


noch ein Parfüm von ihm. Möchte mal wissen, wer sich das 
auf die Eier sprüht. 

Sandras Gesicht spiegelte sich in der u-Bahn-Scheibe 
gegenüber. Sie guckte mich an, sah mich aber nicht, ein 
Blick, als würde sie gar nichts sehen. Hatte sie einen 
Abschalteknopf für ihre Umwelt? 


Wir fuhren zum Prenzlauer Berg. Auf der Schönhauser Allee 
dröhnte aus jedem Laden Musik. Sandra ıı wollte noch 
schnell zu H&M, was abgreifen. Bis ich geschnallt habe, dass 
sie es ernst meint, hatte sie schon ein hauchdünnes Kleid 
unterm T-Shirt. 

»Leg das wieder weg, das ist kitschig und tüddelig!«, 
sagte eine Mutter hinter mir zu ihrer kleinen Tochter. Meine 
Knie waren weich wie Tiramisu. Als wir durch die Tür gingen, 
lächelte Sandra den Wachmann an und ich machte mir fast 
in die Hose. Aber nichts piepte, niemand lief hinter uns her. 
Wir standen wieder auf der Schönhauser und kniffen die 
Augen zusammen; Sandra mit ihrer neuen Abendgarderobe. 
Es roch nach Currywurst, Döner und Pennerpisse. Wir 
wurden angerempelt, angebettelt, jemand drückte uns 
Zettel vom Tierschutzverein in die Hand. Darauf war ein 
gerupftes Kaninchen zu sehen, dem man zu viel Lippenstift 
in die Augen geschmiert hatte. Sandra rannte ein 
Klappschild um: »70 % weniger Hornhaut in 21 Tagen!« Aus 
dem Computerladen an der Ecke rief eine Stimme aus dem 
Lautsprecher über der Tür: »54-mal schneller im Internet ... 
Hol es dir ... jetzt!« 

Ich tapste neben Sandra her und verstand nicht mehr, 
was ich mir holen musste, damit ich 54-mal schneller ins 
Internet kam, ich versuchte auszurechnen, wie schnell ich 
jetzt ins Internet komme und wie schnell ich im Internet 
wäre, wenn ich 54-mal schneller wäre. Wahrscheinlich 
schneller als ein versauter Gedanke. Will man das 
überhaupt? 


Die Frage beschäftigte mich bis zur nächsten roten Ampel. 
Ich kam zu dem Entschluss, dass man das Wesentliche im 
Leben eh auf die altmodische, langsame Art herausfinden 
musste, nämlich durch eigene Erfahrung. Und damit man 
die wesentlichen Erfahrungen im Leben auch machen 
konnte, brauchte man andere Leute dazu. In meinem Fall 
weibliche, wenn ihr versteht, was ich meine. 

Als ich da auf der Schönhauser langschlenderte, wurde 
mir klar, dass ich ı6 Jahre lang in Zehlendorf wie unter 
Cellophan gelebt hatte, inmitten von süßen Milkshakes, 
blühenden Vorgärten und Fünf-Minuten-früher-Nachrichten. 
Meine Eltern hörten diesen bekloppten Sender zum 
Frühstück, der fünf Minuten früher informiert. Aber was hat 
ihnen das genützt? 

So viele verschiedene Leute, wie mir auf der Schönhauser 
in fünf Minuten entgegenkamen, hatte ich in Zehlendorf 
mein Lebtag nicht gesehen, alles Leute, die bestimmt nicht 
die cpu wählten. Die Penner in den Hausecken wählten gar 
nichts mehr, die verkauften nicht mal mehr 
Obdachlosenzeitungen. Sie waren ausverkauft. Einer saß mit 
dem Rücken an einem Pfeiler, Füße ausgestreckt, mit blauen 
und grünen Beulen an den Knöcheln, schwarzen Zehen und 
eingerissener Fußsohle. Ein Fall für »70 % weniger Hornhaut 
in 21 Tagen«, und ich fragte mich, ob der Kerl schon unter 
die Rubrik »arme Sau« fiel, denn mein Alter sagte immer, er 
kaufe keine Obdachlosenzeitungen, lieber gäbe er mal einer 
richtig armen Sau ein paar Euro. 

Sandra schlurfte mit ihren Springerstiefeln über den 
Asphalt; ich wäre beinahe stehen geblieben, nur weil die 
Ampel noch rot war. Ich tapste mit meinen kanariengelben 
Flip-Flops hinter ihr her, durch den donnernden Verkehr. 
Mamma mia, das Leben war bunt! Und meine 
Klassenkameraden saßen jetzt in diesem Schwarz-Weiß-Bus 
und verpennten wahrscheinlich die ganze Fahrt, während 
mir ein Licht nach dem anderen aufging. Auch wenn ich zu 
dem Zeitpunkt noch nicht alles verdauen konnte. 


Dafür bin ich ja jetzt hier, in meiner Einraumwohnung, in 
Kreuzburg 36, mit einem warmen Kieselstein in der Hand. 


Z-Fisch mit Zitrone 


Die Wohnung war im dritten Stock. Dunkelrote Läufer im 
Treppenhaus, es roch nach demselben Zitrusreiniger, den 
unsere Putze immer benutzte. Caro schloss auf. Das Parkett 
glänzte. 

»Meine Alten kommen erst am Sonntag wieder«, sagte 
sie. »Wir können es also ruhig angehen lassen.« 

Caro hatte zwei Ringe in der Nase, blau umrandete Augen, 
als würde sie gerade von einem Boxkampf kommen. Die 
Haare zottelig und blond. Sie bat uns, die Schuhe 
auszuziehen, obwohl meine Füße dreckiger waren als die 
Flip-Flops. Wir gingen in einen großen Raum. Viele Fenster, 
viele Blumen, an den Wänden Bleistiftzeichnungen von 
Ellenbogen in verschiedenen Ebenen. 

»Ins Wohnzimmer kotzen is nich«, sagte Caro und guckte 
mich an. »Rumtaggen auch nich.« Glaubte sie etwa 
ernsthaft, ich würde hier die Wände vollkritzeln, oder was? 
Ich hob abwehrend die Hände. 

Neben einer schwarzen Ledergarnitur stand eine riesige 
gläserne Vase mit blau gefärbtem Wasser und einem 
Goldfisch. Der Fisch schwänzelte in der Vase von einer Wand 
zur anderen. 

Caro machte Musik an. White Stripes. Dann warf sie bunte 
Kissen ins Wohnzimmer, als wäre es Konfetti. Ich setzte 
mich auf ein blaues und schaute immer noch auf den Fisch. 
Vom Flur her Stimmen. Sandra ı fragte, ob die anderen 
schon da wären, steckte sich eine Zigarette an und öffnete 
die Balkontür. Sie hatte ihr neues Kleid an. Es war 
mindestens vier Nummern zu groß, braungrün, algig. 
Andauernd rutschte ihr ein Träger von der tätowierten 
Schulter und legte ihren durchsichtigen sH-Träger frei. Auf 
dem Schlüsselbein kam ein Totenkopf zum Vorschein. 
Schade. Untätowierte Schnecken fand ich cooler. Aber ich 
wollte nicht so spießig sein und verlagerte meinen Blick von 


den Schultern in ihre Augen. Sie passten wunderbar zum 
Kleid. Trotzdem, ohne Totenkopf hätte sie besser 
ausgesehen. 

Mein Magen sagte: Mayday mayday, bitte melden! 

Ich antwortete nicht. 

Mayday mayday - ist da niemand? 

»Kann ich irgendwas helfen?«, fragte ich die Mädels, in 
der Hoffnung, dass sie ein riesiges Buffet auffuhren. Ich 
musste zu Hause auch den Tisch decken. Aber ich bekam 
keine Antwort. Dafür meldete sich mein Magen wieder. 
Frische Luft wehte ins Zimmer, Sommerluft, gemischt mit 
Abgasen und Bratenduft. Irgendwo da unten musste ein 
Dönerstand sein. Man sollte es nicht glauben, aber ich hätte 
schon wieder eins von den Scheißdingern verdrücken 
können. 

Plötzlich stiefelten drei Typen ins Wohnzimmer. Meine 
Begeisterung hielt sich in Grenzen. Das waren also die 
anderen? Sandra ıı stürzte sich auf die Jungs, küsste sie 
links, rechts und quietschte vor Vergnügen. Ohne ihre 
Springerstiefel benahm sie sich alles andere als cool. Ihre 
Füße waren weiß wie Blumenkohl und ihre Zehennägel 
schwarz wie Teer. 

»Hey, Holden!«, rief sie. »Komm, ich will dir meine 
Kumpels vorstellen.« Ich schaute von ihren Füßen auf ihre 
Kumpels. - Muss ich erwähnen, was der schönere Anblick 
war? 

Der eine hieß Bolt, der andere Norman und der dritte 
Saphir. Saphir hatte grüne Augen, dunkle Haut und 
schulterlange, glatte schwarze Haare. Norman war 
köterblond und der andere Typ eine Mischung von Norman 
und Saphir. Wahrscheinlich beim Klonen verunglückt, der 
Gute. 

Wir schüttelten uns die Hände. Das macht man im Osten 
so. 

»Mann, Alter, hast du ein geiles T-Shirt an«, sagte Bolt und 
fragte, was für ein Stoff das sei. Er trug ein schwarzes 


Batikteil mit Kapuzenjacke. Die anderen beiden trugen auch 
Kapuzenjacken. 

»Irgend so was, woraus man Frauennachthemden macht«, 
sagte ich. 

»Extrem«, sagte Bolt und starrte immer noch auf mein 
Shirt. 

Ich fand es immer schon bescheuert, wenn jemand 
»extrem« sagte, besonders wenn dieses Wort 50 Prozent 
einer Konversation ausmachte. 


Saphir reichte mir einen Joint. Das hatte ich befürchtet, als 
ich ihn das Ding drehen sah. Die drei versicherten sich 
gegenseitig, wie extrem das Zeug sei. Ich nahm den Joint 
und gab ihn weiter. 

»Ey, was soll’n das?«, sagte Bolt. »Willste keinen Hit?« 

»Hab schon einen«, sagte ich. 

Die drei grinsten, zogen wie Bekloppte an der Tüte, gaben 
sie an mich weiter. Als ich sie das zweite Mal hatte, war sie 
schon ziemlich heiß. 

Ich hielt den Joint zwischen Zeigefinger und Daumen, 
legte den Kopf schräg, um es dem guten alten Jimi Hendrix 
nachzutun, nahm einen tiefen Zug und gab ihn weiter. Dabei 
unterdrückte ich ein Husten. Beim ersten Mal merkt man eh 
nichts, hat Sascha Schellenberg immer behauptet. Da kann 
man mal sehen, wie gute Freunde sich irren können. 

In meinem Magen fing es an zu wirbeln wie in einer 
Waschmaschine, aber ich hatte nicht mal zwei Socken intus, 
nur Flusen. Außerdem bereute ich schmerzlichst, dass ich 
nicht »Jimi Hendrix« auf mein T-Shirt geschrieben hatte. Wie 
konnte das passieren? Wo ich doch vor Jahren schon meine 
Abba-verseuchten Eltern mit dem guten alten Jim zur 
Weißglut gebracht habe. 

Der Typ glotzte immer noch auf mein T-Shirt. 

»Wie heißt du noch mal?«, fragte ich. 

»Bolt«, sagte er, »wie Colt, nur mit B.« 

»Was ist das denn für ein Name?« 


»Ein isländischer. Meine Mutter heißt Björk.« 

»Sehr witzig«, sagte ich. Caro kicherte. Sandra sagte: 
»Das stimmt, seine Mutter nennt sich Björk. Und sie macht 
mit bei >Sei unser Superstar!<. Ist schon in der zweiten 
Runde.« 

»Was heißt’n das?« Ich guckte so eine Kacke nicht. 

»Einmal schon nicht ausgeschieden«, sagte Caro. »Es gibt 
auch Fan-Bilder von ihr. Zeig doch mal eins her.« 

Bolt kramte in seinen Jackentaschen. Durch seine 
Ellenbogenbeuge hindurch sah ich den Fisch in der Vase. 

Er zog ein verknittertes rundes Foto heraus. Seine Mutter 
sah darauf jünger aus als er. 

»Kannste aufkleben«, sagte er und pappte mir das Bild 
auf die Brust. Als wenn sich die Mutter sträubte, auf einem 
fremden Sohn zu kleben, bog sich das Bild an den Rändern 
und fiel von mir ab. »Aufkleber kriegt man eigentlich erst, 
wenn man in die dritte Runde kommt«, sagte Bolt und hob 
das Foto wieder auf. »Aber meine Mutter hat mit Pieter Mohl 
gebumst. Das ist der Veranstalter von diesen Shows. 
Deswegen hat sie die Dinger schon in der zweiten Runde 
gekriegt.« 

Saphir und Norman bogen sich vor Lachen. Ich ging zum 
Sofa und ließ mich plumpsen. Der Joint vernebelte mir ganz 
schön mein altes Loser-Hirn und mein Magen lief jetzt im 
Schleudergang. Die Flusen klebten an der Gastritis. Ich 
konzentrierte mich voll auf das Wort: Gastritis - 
Besucherkrankheit - etwas kommt und nervt und geht nicht 
wieder Immerhin lenkten mich die Gedanken vom 
Schleudergang im Magen und den wackligen Beinen ab. Als 
Kind hatte ich mal eine Gastritis - 
Magenschleimhautentzündung. Damit ist nicht zu spaßen, 
es kann bleibende Schäden hinterlassen. Ellenbogenjucken 
zum Beispiel. Ich kenne Leute, die haben sich schon beide 
Ellenbogen blutig gekratzt, auch ohne Gastritis. Ein Ehepaar 
kommt dreimal die Woche zu meiner Mutter in die Praxis. 
Nette Leute. Ich treff se manchmal im Wartezimmer. Wenn 


ich was von meiner Mutter will, muss ich auch durchs 
Wartezimmer. Ich ziehe eine Nummer vorn am Tresen und 
im Wartezimmer ertönt dann die Stimme meiner Mutter aus 
dem Lautsprecher. Sie kann sich - im Gegensatz zu meinem 
Vater - keine Helferinnen leisten. Und die Idee mit dem 
Nummernsystem hat sie von der Schweizer Post. Seelisch 
Kranke lungern ja manchmal schon Stunden vor ihrem 
Termin im Wartezimmer herum. Mit dem Schweizer System, 
meint meine Mutter, werde wenigstens die Anonymität 
gewahrt. 

Ich hatte die Nummern, die ich in meinem Leben schon 
gezogen habe, aufgehoben und an meine Zimmertür 
geklebt, von innen natürlich; von außen durfte ich nichts 
ankleben. Das Ehepaar mit den blutigen Ellenbogen 
sammelt seine Nummern in einem Einweckglas. Einmal die 
Woche ziehen sie sechs Zettel aus dem Glas und spielen 
Lotto damit. Bis jetzt haben sie aber noch nicht gewonnen. 
Trotzdem sind sie total locker drauf. Wie gesagt, echt nette 
Leute. 

Auf dem schwarzen Ledersofa kam ich mir fast vor wie im 
Wartezimmer meiner Mutter, nur gab es hier Fische, 
genauer gesagt, einen Fisch, orange im blauen Meer. Ich sah 
ihm zu, wie er von einer Wand zur anderen wackelte, immer 
hin und her, nie weiter. »Mensch Alter, das ist ja wie in 
Zehlendorf«, flüsterte ich ihm zu. »Nur ist dort das Wasser 
nicht so schön blau. Aber ich hab dich erkannt: Du bist ein z- 
Fisch, genau wie ich.« 

Ich war mir nicht sicher, ob das über seinen Horizont ging, 
wahrscheinlich hatte der Goldfisch noch nie was von 
Zehlendorf gehört, geschweige denn, dass er lateinische 
Buchstaben kannte. Ich wollte ihn nicht überfordern, auch 
wenn wir Ähnliches im Leben durchgemacht haben. Gerade 
wollte ich ihn in Ruhe lassen, da strömten plötzlich aus allen 
Türen Leute rein und raus, ich wurde mitgezogen und 
landete in der Küche. 


Dort drückte mir jemand ein blaues Getränk in die Hand. 
Es schmeckte nach Pfefferminz und Fisch. Die Küche sah aus 
wie ein Spacelab und alle Schranktüren standen offen. Caro 
holte paketeweise Toastbrot heraus und verteilte 
Vitaminpillen. Butter, Käse, Nutella standen schon da. Die 
Brotscheiben sprangen von selbst aus dem Toaster auf den 
Tisch. 

»Hat lange gedauert, bis er das konnte«, sagte Caro und 
streichelte den Toaster, da flogen auch schon die nächsten 
Scheiben auf den Tisch. Ich quetschte mich mit auf die 
Eckbank, hielt Ausschau nach Sandra ıı, als wäre ich schon 
25 Jahre mit ihr verheiratet. Meine Nachbarin, eine süße 
dicke Schnecke mit Brille, bestrich eine Scheibe mit Nutella. 
Ich beobachtete ihre Finger, wie sie den Toast hielten, und 
lauschte, wie das Messer über die leicht verbrannte 
Oberfläche kratzte. 

»Da!«, sagte sie und hielt mir den Toast hin. 

»Für mich?« 

So gut hatte mir das Zeug noch nie geschmeckt. Sie strich 
mir noch zwei Scheiben. Ihre Augen hinter der Brille 
glänzten fischig. Dann war das Nutella-Glas leer. 

»Tja«, sagte sie. 

»Schade«, sagte ich. 

»So was passiert im Leben.« Sie zog die Schultern hoch. 
Dann wurde sie von einem Athleten angesprochen, mir 
schräg gegenüber. Ich saß da und fühlte mich, als hätte ich 
gerade das Sprechzimmer meiner Mutter verlassen. 

»Gibt es sonst noch was, Hänschen?« 

»Nö«, sagte ich und verließ die Praxis. Meistens ging ich 
danach einkaufen. Ananas oder Pfirsiche oder eine Mango. 
Darüber freute sich Mama sehr, wenn sie abends nach 
Hause kam, und dann machte sie daraus Milkshakes. Als 
wenn das die Anstrengungen des Tages wegwischen könnte, 
nur weil es ein paar Schlucke lang süß ist. 

Alle quatschten, außer mir. Dazu Musik aus mehreren 
Zimmern. Ein wirrer Sound umspülte mich. Mir war, als säße 


ich auf einem großen brummenden Tier, wie Sindbad, der 
Seefahrer, als er auf dem Wal aufwachte und dachte, es 
wäre eine Insel. Aber ich war in einer Küche und auf der 
Anrichte lag eine Zitronenkette aus 17 Zitronen. Es war mir 
bis dahin nicht klar gewesen, dass man mit Obst so eine 
Stimmung erzeugen konnte. Die Zitronen gefielen mir und 
es hätten ruhig noch mehr sein dürfen. Von mir aus hätten 
Zitronenketten auch von der Decke baumeln können oder 
wir hätten uns damit beworfen, als wären es gelbe 
Schneebälle. Je mehr blaues Zeugs ich trank, desto gelber 
sah ich, sogar wenn ich die Augen schloss, waren sie da, 
und dieser verdammte z-Fisch tauchte auch wieder auf und 
schwamm durch ein Zitronenmeer. Leute, mit mir ging’s 
bergab. 

Ich saß da und schaute zu, wie sich die anderen 
unterhielten, dachte an den Fisch und an das Wasser, das 
ihm und mir bis zum Halse stand, und zauberte der kleinen 
Schnecke mit der Brille eine Zitrone ins Haar. Caro zwei in 
die Bluse und Sandra ıı eine auf den Mund, mit orangen 
Flossen, bis sie sich plötzlich in Sandra ı verwandelte. Leute, 
ich weiß nicht mehr, wie ich aus der Küche kam, aber 
irgendwann saß ich wieder auf der Ledercouch im 
Wohnzimmer und die Bude war rappelvoll. Sie latschten sich 
schon gegenseitig auf die nackten Füße. 

Bolt, Saphir und der andere standen lässig neben einer 
Palme und machten einen auf Südsee. Bolt hatte sein 
Batikhemd bis zum Bauchnabel offen, wirklich sehr dezent. 
Er lachte andauernd so ein Aftershave-Lächeln und sagte: 
»Extrem« oder »Geil, Mann!«, und Saphir guckte wie ein 
Tiger durch die Blätter. Wahrscheinlich hatte er sich auf dem 
Klo grüne Lebensmittelfarbe in die Augen getropft oder 
fluoreszierende Kontaktlinsen angelegt, denn keine normale 
Iris kann plötzlich so funkeln. Der Dritte rauchte sich gerade 
zu Tode. Lässig an die Wand gelehnt, ein Bein angewinkelt, 
den Kopf nach unten geneigt, hundetraurige Blicke 
spendend, und alle Ponyliebhaberinnen fuhren auf so was 


ab. Leute, ich fasste es nicht! Er war die reinste 
Reinkarnation von James Dean, ihr wisst doch, dieser Irre, 
der immer mit nacktem Oberkörper und Fluppe herumlief 
und sich totgefahren hat. Auf den stand meine Oma- 
Hannover, falls das jemanden interessiert. 

Dieser Dreierpack war umringt von Schnecken jeder Art: 
Bauchspeckschnecken, Piercingschnecken, Nacktschnecken 
und welche mit Brille. Wahrscheinlich hatte er sich mit 
einem Sexuallockstoff den Bauch bepinselt. Pheromania 
Mega Mann, im 50-ml-Vorratsflakon für nur 49,95 Euro. Ein 
oder zwei Sprühstöße auf Hals oder Handgelenk reichen, um 
einen Reiz im Gehirn auszulösen. Bei mir den gemeinen 
Brechreiz, aber die Schnecken schleimten in Scharen auf die 
drei zu. Es war nicht mit anzusehen. Sandra ıı und Caro 
standen auch schon Schlange. Da wurde mir das erste Mal 
bewusst, dass eine Misere immer an einem selber liegt. 
Brillant, dass mir immer im richtigen Moment das Richtige 
einfiel. Es hilft in so einer Situation ungemein, Selbstkritik zu 
üben. Meine Mutter wäre in schieres Entzücken 
ausgebrochen, hätte sie mich jetzt gesehen. 

Mir wurde kalt auf dem schwarzen Ledersofa. Und nebelig. 
Auf dem Teppich hockten ein paar Typen und rauchten 
Shisha. Es roch nach Aprikosentabak und Marihuana, und 
vor mir hüpften jede Menge Mädchen durch mein Blickfeld, 
Mädchen bis zum Horizont, und alle barfuß. 

Ich dachte schon, ich wäre explodiert wie so ein Attentäter 
und nun im Jenseits! Ich hätte nur die Arme ausstrecken 
müssen und mir eine Jungfrau nach der anderen pflücken 
können, aber ich saß auf dem Sofa, konnte mich nicht 
rühren und irgendwas zitterte in mir und dann tauchte der z- 
Fisch wieder auf meinem Bildschirmschoner auf. Leute, ich 
saß aber nicht vor meinem Computer! 

Bei längerer Betrachtung schnallte ich endlich, dass es 
sich um die Aquarium-Vase handelte. Mit Fisch. Die Vase war 
jetzt mit einem breiten Korken zugestöpselt und lag 
waagerecht auf einem Gerät, das sich hin- und herbewegte 


und künstliche Wellen erzeugte. Der Fisch war auf 
stürmischer See. Er hatte die gesamte Breite der Vase zur 
Verfügung und kämpfte sich durch die Wellen. Ich begann 
eine Konversation, von Fisch zu Fisch. 

Na Alter, gaukelt man dir die raue See vor? 

Keine Antwort. 

Mich hat man mein Leben lang im seichten Wasser 
gehalten. Schlachtensee. Schon mal gehört? Blubb. 

Ich kann dir sagen, immer nur seicht ist auch nicht 
angenehm. 

Blubb. Blubb. 

Aber wenn ich dich so anschaue, bist du auch eine ganz 
schön arme Sau, sonst wärst du ja nicht in dem bekloppten 
Glas. 

Ich überlegte, wo Goldfische sonst sein könnten, wenn 
nicht in bekloppten Gläsern. Und ob Fische ein Gehirn haben 
und ob ich überhaupt ein Gehirn habe. Da kam mir der 
verdammte Holden wieder in den Sinn, der hat sich auch 
das Hirn wund gegrübelt, weil er unbedingt wissen wollte, 
was die Enten im Winter machen. Als wenn das irgendeine 
Sau interessiert! 

Ich heiße Hannes, sagte ich. Aber du kannst auch Ritschi 
zu mir sagen. 

Blubb, blubb, sagte der Fisch und der Mensch schwieg und 
schaute ihm auf das Knutschmaul. 

So ging das eine Weile. Im Großen und Ganzen haben wir 
uns unwahrscheinlich gut unterhalten. 

Der Drink in meiner Hand hatte dieselbe Farbe wie das 
Fischwasser und auf dem Glasrand klemmte eine Scheibe 
Zitrone. Ich nahm einen kräftigen Schluck. Der säuerliche 
Geruch verklebte mir die Kiemen und ich starrte wieder auf 
den kleinen, zappelnden orangen Körper, spürte die Wellen, 
die ihm ums Maul klatschten, und bekam selber kaum Luft. 
War denn nirgendwo ein Knopf, mit dem man die Wellen 
ausschalten konnte? In jedem Scheißspaßbad werden 
Wellen nur zur vollen Stunde angestellt, für fünf bis maximal 


zehn Minuten, aber dieser Goldfisch hier zappelte schon den 
halben Abend um sein Leben! 

Ich beschloss, aufs Klo zu gehen. Als ich wieder rauskam, 
standen Bolt, Saphir und James Dean auf dem Flur und 
verhandelten über Caro und Sandra ıı. 

»Ey Alter«, sagte Bolt und fasste mir vertrauensvoll an 
den Ellenbogen. »Es geht hier um die Verteilung. Ich staube 
Sandra ab, nur zur Information.« 

»Und Caro nehme ich«, sagte Saphir, »nur dass du 
Bescheid weißt.« 

»Geht in Ordnung«, sagte ich großzügig. 

»Und Suzi gehört mir«, sagte James mit einer Fluppe 
zwischen den Lippen. 

»Suzi?« 

»Der Goldfisch, du Eierkopf!« 

Wir grölten erst mal eine Runde, so richtig laut mit Nach- 
vorne-Beugen, damit auch alle sehen, wie viel Spaß Männer 
untereinander haben können. Echt, Leute, ich brüllte vor 
Lachen, besonders wegen dem Eierkopf, wirklich witzig. 
Geradezu extrem! Wir beugten und beugten uns, wie mein 
Alter, wenn er genug Johnny Walker intus hat. Dann 
verschwand Caro mit Saphir, und Bolt schob tatsächlich mit 
Sandra ıı ab. Mir brannte mein linker Oberschenkel, als ich 
das mit ansah. Sie schaute sich nicht mal nach mir um. Da 
stand ich nun. Die Party war over und ich wollte ins Bett. In 
mein Bett, wenn ihr’s genau wissen wollt. Ich hatte genug 
von dem Rauch und dem Lärm hier und so viele Schnecken 
auf einmal müssten verboten werden! 

No woman, no cry! 

Die kleine Nutella-Schnecke hatte ihre Brille abgenommen 
und knutschte mit diesem Sportacus im Nebenzimmer. Ihre 
Brille lag noch im Wohnzimmer auf dem Glastisch, neben 
leeren Zigarettenpackungen, Tabakkrümeln und Bierpfützen. 
Ich nahm sie in die Hand und putzte mit meinem T-Shirt die 
Gläser. Die waren so klebrig, dass ich mich fragte, ob die 
Gute überhaupt was erkannt hat von dem Typen, den sie da 


gerade bearbeitete. Ich setzte die Brille auf und ging durchs 
Wohnzimmer. Mit dem linken Auge sah ich nur Farben, mit 
dem rechten Auge erkannte ich Suzi, wie sie immer noch 
mit den Wellen kämpfte. Ich fand ein Kabel, unterhalb der 
Vase. Ich tastete mich bis zum Stecker vor und zog ihn raus. 
Sofort beruhigte sich der Seegang und Suzi schaukelte 
erschöpft an der Oberfläche und ließ sich auf dem Rücken 
treiben. 

Ich ließ mich auch treiben, mitten auf dem Teppich, Arme 
und Beine weit von mir gestreckt. Aus den anderen 
Zimmern Schmusemusik. Ich war übrig geblieben, ich, Suzi 
und ein paar Zitronen. Von Sandra ıı hörte ich nur noch ein 
Kichen. Es hatte sich also nichts aus unserem 
Oberschenkelkontakt entwickelt. Je länger ich darüber 
nachdachte, desto schlechter ging es mir, mit anderen 
Worten, ich war richtig down, am Arsch. Mein Kopf brummte 
von dem blauen Wasser und mein Magen knurrte wie ein 
alter Hund. Außerdem fror ich. Ich ging in die Küche und 
suchte nach meinem Klammerbeutel, der lag im Flur. Außer 
dem Schnuller von Luka und den drei Eintrittskarten für das 
Zitrus war nichts dazugekommen. Das fiel mir sofort auf und 
deshalb suchte ich nach einer Hose. Fand ich auch gleich im 
ersten Zimmer, wo vier People auf einem Bett lagen und 
pennten. Ich nahm eine Jeans, zog sie an und sie passte! 
Dann ging ich in die Küche. Außer Toastbrot und Zitronen 
war nichts mehr da. Ich toastete mir ein ganzes Paket, fing 
die Scheiben auf, bevor sie auf den Tisch sprangen, und 
ging damit ins Wohnzimmer. 

Ich aß den ganzen Toast auf. Danach war mein Hals rau 
und trocken wie ein alter Turnschuh. Ich konnte meine 
eigene Spucke nicht mehr runterschlucken. Vor lauter 
Schreck darüber muss ich wohl eingeschlafen sein. Als ich 
wieder aufwachte, brummte mein Schädel, klebte mir die 
Zunge am Gaumen und Suzi war weg. Außerdem schien 
schon die Sonne. Mir voll ins Gesicht. Im Wohnzimmer sah 
es aus wie nach einer Seeschlacht. Überall lagen Tote und 


schnarchten. Ich schlich in die Küche und da sah ich es 
schon von Weitem: Fünf Zitronen lagen in einem Kreis auf 
dem Tisch und in der Mitte, auf einem weißen Teller, Suzi. 


Parkgroschen 


Ich rannte die Treppe runter, raus auf die Straße. Die Sonne 
schien und biss mir in die Augen. Ich hatte meinen 
Klammerbeutel, die Flip-Flops und die neue Sonnenbrille 
vergessen. Dafür hatte ich jetzt eine Jeans an, so eine 
dunkelblaue, wahrscheinlich wurde sie von kleinen Kindern 
in Bangladesch gefärbt, deren Hände und Lungen 
säurezerfressen und voller Ödeme sind und deren 
Lebenserwartung die einer Jeans weit unterschreitet. Aber 
wen störte das schon? Sie war ein bisschen eng im Schritt, 
nicht unangenehm, da weiß man wenigstens, was man hat. 
Mit zusammengekniffenen Augen taumelte ich die Straße 
hinab, bog in die Schönhauser Allee. Mein Kopf dröhnte, 
Autos hupten, ein Brezelverkäufer rief Brezeln aus, auf einer 
vollgeschissenen Uhr saßen zwei Tauben. 11:25. Samstag. Mir 
war kotzübel, aber noch schlimmer, Leute, ich musste 
kacken! Nicht dass ich der Typ wäre, der ständig über seine 
Verdauung nachdenkt, aber an diesem Samstagmorgen 
wurde ich dazu gezwungen. Wahrscheinlich war mir Suzis 
Tod auf die Gedärme geschlagen - oder es war einfach mal 
wieder an der Zeit, auf einer Klobrille rumzuchillen, 
schließlich sind wir auch nur verdauungsgesteuerte 
Gewohnheitstiere, aber ich war barfuß und wollte mit 
meinen nackten Füßen auf keinen Fall in so eine 
beschissene City-Toilette, außerdem hatte ich auch kein 50- 
Cent-Stück bei mir, ihr wisst, diese kleinen praktischen 
Münzen, die einem diese spacigen Edel-Klos öffnen, wo man 
beim Pinkeln mit Chopin beschallt wird. Ich konnte mich 
auch nicht hinter einen Busch hocken, denn es waren nur 
einzementierte Bäume auf der Straße, die schon voller 
Hundekacke waren. Leute, es fing langsam an, kritisch zu 
werden. Kein Grünstreifen in Sicht. Ich überlegte, ob ich 
irgendwo klingeln und mit meinem Zehlendorfer 
Höflichkeitsakzent nach einer Toilette fragen sollte. Aber ich 


traute mich nicht, obwohl mir jede Scham mit jedem Schritt 
mehr und mehr abhanden kam. Auch mein Stolz und mein 
Selbstbewusstsein waren dahin. Ich war kein selbst 
entscheidendes Individuum mehr, sondern nur noch ein 
gewöhnliches Lebewesen mit Stuhlgang, das von seinen 
Innereien zu schnellem Handeln gezwungen wurde. Die gute 
Medusa hätte mich so sehen sollen! Seit Jahren versuchte 
sie, aus uns Hosenscheißern eigenständige Wesen zu 
machen, innovativ, geistreich und frei. Ich sehnte mich 
plötzlich nach meiner Lehrerin, nach der ganzen Klasse, 
nach dem Bus. Im Bus war bestimmt eine Luxustoilette, auf 
die man ganz unauffällig verschwinden konnte. 

Da schimmerte etwas Grünes hinter einer Häuserschlucht. 
Es war tatsächlich ein kleiner Park, mit Spielplatz, Hecken 
und Büschen. Ich hatte kein Papier dabei, kein Hakle Feucht 
oder diesen ganzen Intim-Mist, aber mit einer Handvoll 
frischem Laub ging es auch. 

Leute, es kann sich keiner vorstellen, wie gut es mir 
hinterher ging! Mir war noch nie so bewusst, was es heißt, 
entleert zu sein. Über so einen Scheiß liest man ja 
normalerweise nichts, außer in irgendwelchen perversen 
medizinischen Zeitschriften. Ich war frei! Glücklich! Meine 
individuelle Freiheit kehrte augenblicklich zurück. 

Ich hüpfte über ein Rosenbeet, so leicht, dass ich schon 
dachte, ich berühre gleich nicht mehr den Boden. Wenn 
irgendwo Wasser in der Nähe gewesen wäre, hätte ich jetzt 
glatt ausprobiert, darüber zu wandeln. 

Aber dann sah ich ein Plakat mit Fischen und 
Seepferdchen und musste an die gute Suzi denken. Wer 
hatte den Fisch ermordet? Und wann? Jemand musste ins 
Wohnzimmer gekommen, an mir vorbeigegangen sein, Suzi 
aus dem Wasser genommen haben und dann ... 

Oder war sie schon vorher tot? Gestorben an zu rauer 
See? 

Ich ließ mich durch die Menge treiben, gegen den Strom. 
Überall Leute mit Einkaufstüten, Pimky, H&M, Zara, Mango, 


Runner’s Point ... Ich guckte auf meine Füße, auf jeden 
nackten Schritt. Als ich hochschaute, sah ich ihn. Erst 
dachte ich, ich sehe nicht recht, aber er war es, kein 
Zweifel! Ich erkannte ihn am Gang, keiner watschelt so wie 
er, weil er ein Hohlkreuz hat und seine Wampe ihn 
vornüberzieht. Mein Alter, auf der Schönhauser! Toller 
Kniekongress! 

Fröhlich pfeifend, mit den Händen in den Hosentaschen, 
ging er an Schlecker vorbei, betrachtete sich im 
Schaufenster, gab sich einen Ruck, um aufrechter zu gehen, 
zog den Bauch ein und blieb am nächsten Hauseingang 
stehen. Klingelte. Wartete. Wippte von den Zehen auf die 
Fersen und zurück und strich sich über die dunkelblonden 
Haare. Erst jetzt bemerkte ich, dass er mein Fast-Food-Shirt 
trug, das khakifarbene, auf dem ein Hund eine Katze hetzt. 

Leute, ich fasste es nicht! Mein Alter kramte also in 
meiner Abwesenheit in meinen Klamotten herum! Jetzt zog 
er auch noch eine schwarze Sonnenbrille aus der Tasche, 
setzte sie auf, schaute sich prüfend über die Schulter, links, 
rechts, genau in meine Richtung. Ich verschränkte die Arme 
vor dem Gesicht, er schaute wieder weg. Ich lugte durch 
meine Fingerritzen, wie früher, als ich Derrick geguckt habe, 
nicht weil Derrick so spannend war, sondern so hässlich. 

War mein Alter vielleicht gar kein Orthopäde, sondern ein 
gut getarnter Geheimagent? Oder ein Schläfer? Oder ein 
Juwelendieb? Hatte er etwa eine Knarre in der Tasche und 
holte gerade seinen Kumpel ab? 

Die Haustür ging auf und so eine Superschnecke mit 
freiem Bauchnabel kam heraus, mit rosa Kniehosen und 
kirschblütenweißen Turnschuhen! Leute, ich fasste es nicht. 
Die Tussi kannte ich doch! Klar, Schwester Sabine, eine 
seiner letzten Neueinstellungen für die physikalischen 
Anwendungen. 

Schwester Sabine hüpfte die Treppe hinab, genau in seine 
Arme. Mein Alter wirbelte sie herum. Das brachte ihr jede 
Menge Volumen ins Haar. Dann küssten sie sich. Leute, was 


sage ich da! Küssen ist der falsche Ausdruck! Mein Alter 
stand in einem schäbigen Hauseingang auf der Schönhauser 
und knutschte mit Schwester Sabine, was das Zeug hielt. 
Mindestens eine Viertelstunde! Dann kriegte ich 
Nackenstarre, weil ich über die rechte Schulter gucken 
musste. Ich ließ meinen Kopf auf die Brust hängen, schloss 
die Augen, sah Suzi tot auf dem Teller liegen, raufte mir die 
Haare und sah meinen Alten Suzi knutschen, nein, nicht 
Suzi, sondern Schwester Sabine. 

Mir war, als trüge ich eine Krawatte, eine zu eng 
geknotete, so wie mein Vater sie mir zur Konfirmation 
umgebunden hatte, eine gelbe Krawatte. Er stand sehr dicht 
vor mir, ich konnte seinen Atem riechen, eine Mischung 
nach The more you know und Boss-Rasierwasser. 

»Zerr nicht sol«, hatte er gesagt und den Knoten 
zugezogen. 

»Ich zerre ja gar nicht«, hatte ich gesagt und versucht, 
den Knoten zu lockern. 

»Seid ihr endlich fertig?«, hatte meine Mutter gerufen. Sie 
stand im bordeauxroten Kleid im Flur vor dem Spiegel und 
malte sich die Lippen bordeauxrot, seelenruhig, während 
mein Alter mir langsam, aber sicher die Luft abdrückte. 


Es war nichts mehr mit Wandeln und Schweben. Ich war 
völlig down, konnte kaum meine Schultern aufrecht halten. 
Eine Last, schwerer als Sandsäcke, lag mir im Nacken und 
drückte auch auf meine leeren Gedärme. Ich fing plötzlich 
an zu zittern, die Knie knickten weg, ich griff mir an die 
Brust, als hätte jemand auf mich geschossen. Ich fühlte den 
Schuss, knapp am Herzen vorbei, und rutschte auf den 
Bürgersteig. Da saß ich nun, Samstagmittag, auf der 
Schönhauser, angelehnt an einer Laterne, Hundehaufen 
neben mir, Zigarettenstummel, ausgespuckte Kaugummis. 
Ein bisschen weiter: Punks und Penner. Ich brauchte 
dringend eine /ila Pause, eine Milchschnitte, eine 
Müllermilch. 


Dann hörte ich ein »Pling« und ein 50-Cent-Stück rollte in 
mein Blickfeld. Als ich aufschaute, sah ich die beiden von 
hinten, Arm in Arm und Arsch an Arsch, abdackeln. 

Ich nahm das 50-Cent-Stück. Es war noch warm. Mein 
Vater hatte die Hosentaschen immer voller Parkgroschen. Es 
war das erste Mal, dass ich mitgekriegt habe, dass er einer 
echten armen Sau wirklich etwas schenkte. 

Was sollte ich jetzt damit machen? Aufs Klo musste ich 
nicht mehr. 

Ich wollte das Geld von meinem Vater nicht. Ich wollte 
nicht mal mehr meine Stimme behalten; der Gedanke, auch 
nur ein bisschen Ähnlichkeit mit meinem Vater zu haben, 
schnürte mir die Kehle zu. Vielleicht sollte ich mir ein 
Stimmband kappen? Oder Kreide fressen wie der böse Wolf? 
Das Dumme ist nur, ich bin kein Büßer. Ich will mich nicht 
für eine bessere Welt opfern. Und schon gar nicht für 
meinen Alten. Am liebsten wäre ich hinter ihm hergelaufen 
und hätte ihm in den Hintern getreten. Dieser Mistkerl! Wie 
konnte er meine Mutter so hintergehen? Mit einer seiner 
Arzthelferinnen! Wie lange war er wohl schon mit dieser 
Tante am Knutschen? 

Leute, Bilder rasten durch mein Hirn und 
verselbstständigten sich, ich sah die beiden sogar auf den 
Behandlungsliegen rummachen, mein Alter nur in weißem 
Kittel und weißen Socken, und plötzlich kommt die Putzfrau. 
Sie müssen sich im Schrank verstecken und treiben es da 
gleich weiter. 

Zum Glück wischte die Putzfrau meine dreckige Fantasie 
weg. 

Ich raffte mich auf. Millionen von grün glitzernden 
Stecknadeln kamen auf mich zu und stachen in meine 
Augen. Ich wollte mich an der Laterne abstützen, griff 
daneben und knallte mit dem Kopf gegen den Pfahl. Es war 
laut und schmerzhaft und einen Moment lang sah ich nichts 
mehr. Dann trat ich in was Gelbes. 


Das Gelbe war so groß wie ein mittelgroßer Hundehaufen, 
wabbelig wie Wackelpudding und klebrig wie 
Sekundenkleber. Ich kam nicht mehr weg. Füchse beißen 
sich in so einer Situation den Fuß ab und laufen fröhlich 
weiter. Aber so sportlich war ich nicht, ich würde mit meinen 
Zähnen nicht bis an die Knöchel kommen; ich zog und zog 
und dann war mein Fuß frei. Aber ich konnte das Gelbe nicht 
am Bordstein abschaben, es nicht loswerden, genau wie 
das, was ich vorhin gesehen hatte, im Hauseingang, an der 
Schönhauser Ich kam nur mühsam von der Stelle. Dazu 
Beschwerden weiter oben, Kopfschmerzen, Magenknurren, 
Vaterscham. Ich hatte nicht gewusst, dass man sich für 
jemand anders so stark schämen konnte! 


Ich wandelte zwischen all den Shoppern und Shopperinnen, 
die mit Tüten und Taschen beladen aus den Läden strömten, 
roch Ditsch-Brezeln, Pizza, Parfüm und den neuen Whopper. 

Vor Rudi’s Resterampe blieb ich stehen und versuchte, das 
Gelbe auf einer Fußmatte abzustreifen, aber es zog nur 
Dreck und Krümel von der Matte an. Wenigstens klebte es 
jetzt nicht mehr so. Dafür blieb der Anblick von meinem 
Alten mit Schwester Sabine vor meinen Augen kleben. Am 
liebsten hätte ich dieses Bild heruntergerissen wie ein altes 
Poster. Aber ich konnte nichts tun, nicht mal meine Hände 
heben, ich konnte nur gehen, sonst wäre ich umgefallen. Ich 
blieb vor einem Reformhaus stehen. Rotbäckchen, Rotkohl, 
Doktor Hauschkas Rosencreme. Eine Frau mit hellblonden 
Haaren und hellblauen Augen cremte sich das Gesicht damit 
ein. Wahrscheinlich hatte sie in ihrer Jugend jeden Tag 
Rotbäckchen getrunken, denn ihre Wangen leuchteten 
gesund, ihr Teint war frisch und der Rotkohl hatte ihre 
Verdauung prima geregelt, sodass sie mit 45 noch 
jungfräulich aussah, rein und unschuldig. Ich hätte sie gern 
ausgeschnitten und mitgenommen, sie beschützt, vor 
übermäßiger Sonneneinstrahlung im Schaufenster. Ihre 
Titten waren schon angebrannt. Ich hätte auch gern die 


Rosencreme von Doktor Hauschka gekauft, ohne Chemie, 
mit Mondlicht behandelt, biodynamisch, für meine arme 
Mama, aber ich hatte nur diese verdammten 50 Cent in 
meiner Hand. Dafür bekam ich nicht mal einen Tester. 
Klauen traute ich mich nicht. Was war ich doch für ein feiger 
Hund! Dabei wollte ich ihr doch was Gutes tun. Als wenn das 
was retten könnte! Leute, ich fühlte mich schuldig für 
meinen Alten! 

Ich wollte die 50 Cent so schnell wie möglich loswerden, 
mich freikaufen von meiner Schuld; endlich kam ich auf die 
Idee, mir von den 50 Cent ein Eis zu gönnen. Eine Kugel 
Stracciatella. Da fiel mir wieder ein, dass das Geld von 
meinem Alten war. Aber Geld stinkt nicht. Das hatte schon 
Vespasian, dieser römische Kaiser, gesagt. Ich roch an dem 
50-Cent-Stück, und tatsächlich, es stank nicht, nicht mal 
nach dem Rasierwasser von meinem Alten. 

Nach dem Eis hörten meine Beschwerden auf. Ich glaube, 
Leute, ich war einfach schlichtweg unterzuckert. Manchmal 
ist das Leben ja so trivial, auch wenn andernorts Bomben 
fallen, sich Selbstmörder in die Luft sprengen und der uno- 
Generalsekretär sich um den Weltfrieden bemüht. 


Ich beschloss, aufs Badeschiff zu gehen, um in Ruhe über 
meine Zukunft nachzudenken. In der S-Bahn roch ich schon 
das Wasser. Ihr könnt mir glauben, ich wäre am liebsten 
untergetaucht, in ein heiliges Nass, das mich rein wäscht. 
Kein Zuhause ist frei von Keimen, auch wenn es sauber 
aussieht, es sind immer noch Keime vorhanden ... 

In der Scheibe mir gegenüber sah ich mich, mit tiefen 
Ringen unter den Augen. Durch die Ringe hindurch erkannte 
ich einen Kleiderschrank, so einen, wie meine Eltern ihn in 
ihrem Schlafzimmer stehen haben. Langsam öffnete sich die 
Tür. Die u-Bahn quietschte. Da sah ich meine Mama, 
zusammengekauert und nackt saß sie in dem Schrank und 
hatte Lukas Schnuller im Mund ... 


H2O 


Mein Herz raste. Meine arme Mutter im Kleiderschrank! 
Jetzt tauchten auch noch zwei Kontrolleure vor mir auf und 
verlangten meinen Fahrausweis. Weil ich meine Monatskarte 
nicht dabeihatte, wollten sie meinen Personalausweis sehen. 
Weil ich meinen Personalausweis nicht dabeihatte, musste 
ich schon vor meinem Fahrziel aussteigen. Der Typ stank 
nach verdunstetem Korn, und die Frau sah aus, als hätte sie 
ihre letzten neun Babys unter der Terrasse verbuddelt, 
entsprechend charmant benahmen sie sich. Zum Glück 
schleppten sie mich nicht in irgendein Kabuff, um mich zu 
foltern. In meinem Alter hat jeder Arsch eine Monatskarte! 
Endlich schnallten sie das und ließen mich gehen, mit der 
Auflage, meine Karte innerhalb der nächsten 24 Stunden in 
der Hauptgeschäftsstelle vorzulegen. 

»Mal sehen, was sich machen lässt«, sagte ich, und einen 
Augenblick dachte ich, für diese Antwort bringen sie mich 
jetzt nach Guantanamo. Nachrichtenparanoia, ihr kennt das 
bestimmt. 

Ich stieg in die nächste u-Bahn wieder ein, weil ich zu 
schwach war, um zu laufen. Die Vaterbilder mit Schwester 
Sabine waren dem Mutterbild mit Schnuller gewichen. Wie 
konnte sich so etwas vor meinen Augen auftun? Was hatte 
das zu bedeuten? 

Ich wollte meine Mutter anrufen, aber ich hatte kein 
Handy dabei, keine Kohle zum Telefonieren; ich schluckte 
ein paar Tränen runter. 

Mit letzter Kraft schleppte ich mich bis zum Badeschiff. 
Aus der Bambusbar hörte ich 700 drunk to fuck von Camille. 
Schön wär's! 

Meine Füße brannten, ich wünschte mir 7ı Prozent mehr 
Hornhaut, und zwar sofort und am besten überall. Auch um 
die Seele, wenn es dieses Teil wirklich gibt! 


Das Piratenbett an Deck war noch frei, ansonsten chillten 
ein paar Leute auf den Planken, mit Büchern vor der Nase, 
andere ratzten vor sich hin. Die Spree plätscherte Wellen an 
den Pool und im Pool schwappte blaues Wasser. 

Ich ging erst mal an Land aufs Klo, ließ mir vom Spender 
Seife in die Hände spucken und wusch mir die Füße. Das 
gelbe Zeug ging verdammt schwer ab. Ich musste ganz 
schön schuften. Da hörte ich plötzlich mein Herz, als hackte 
jemand Holz neben mir. Ich bekam Panik. Was würde 
passieren, wenn der Holzhacker aufhörte zu schlagen? 
Schließlich wird jeder Holzhacker einmal müde. 

Mir trat der Schweiß in die Achseln. Ich roch die Angst vor 
den eigenen Gedanken, aber ich konnte sie nicht 
ausschalten, ich wusste, über kurz oder lang musste ich 
mich ihnen stellen, wie der neuen Erkenntnis bezüglich 
meiner Eltern. Ihr könnt mir glauben, Leute, ich hätte alles 
getan, um meine Mutter aus diesem verfluchten 
Kleiderschrank zu holen. Aber ich konnte nicht eingreifen. 
Ich war nicht zuständig für die Macken meiner Eltern. Es 
schien, dass ich auch nicht zuständig für den Holzhacker 
war. Er hackte, schwitzte, ich schwitzte auch und wagte 
nicht, mich zu rühren. Mein Herz raste immer schneller. 

»Nicht nervös werden«, sagte eine Stimme in mir. »Immer 
schön cool bleiben.« 

Es war meine Stimme! Leute, ich hatte eine eigene 
Stimme. Nichts von meinem Vater mehr in mir! Diese 
Einsicht verlangsamte meinen Herzschlag. Ich atmete tief 
durch und leckte mir den Schweiß von der Oberlippe. 

»Mach deine Fingernägel sauber und wasch dir die 
Ohren«, sagte jetzt die Stimme. 

Ich biss mir auf die Lippen. Die Stimme war diesmal nicht 
meine, sondern die von meiner Mutter, die altbekannte, 
keine aus dem Kleiderschrank. Wie kam die denn hierher? 

Ich kippte mir reichlich kaltes Wasser ins Gesicht und rieb 
meine Wangen, bis sie rot waren. Jetzt sah ich aus wie ein 


Kind. Gestern Mann, heute Kind. Okay, dachte ich, mal sehn, 
was noch kommt. Ich atmete tief, sehr tief durch. 


Zurück auf dem Badeschiff, war mein Bett besetzt. Ein 
Mädchen mit orangefarbenem Badeanzug lag auf dem 
Rücken und schlief. Dafür war die Hängematte frei. Die 
Hängematte ist sonst nie frei! Ich ließ mich in den Stoff 
plumpsen und schaukelte so lange hin und her, bis ich vom 
Kind zum Baby wurde und mich so geborgen fühlte wie im 
Tragetuch meiner armen Mutter. Dann legte sich ein 
Schatten über mein Gesicht. 

»Ey, Hannes, du? Ich fass es nicht«, sagte eine mir sehr 
vertraute Stimme. »Hier lümmelst du also rum?« 

Sascha Schellenberg, mein damals bester Kumpel, stand 
vor mir und schaute auf mich herab. 

»Und ich dachte, du bist in Warschau oder in irgend so 
einem Scheiß-kz!« 

Ich setzte mich auf, machte ihm Platz und schaute mich 
vorsichtig um, weil er »Scheiß-Kz« gesagt hatte. So was sagt 
man nicht. Und schon gar nicht in Deutschland. Ich wollte 
nicht für einen verdammten Neonazi gehalten werden, nur 
weil mein Kumpel sich nicht benehmen konnte. Das 
Mädchen in dem orangefarbenen Badeanzug erinnerte mich 
an etwas, aber mir fiel verdammt noch mal nicht ein, an 
was. 

Sascha setzte sich neben mich. »Was machst’n hier?« 

»Brauchte dringend 'ne Pause.« 

»Und wie siehst du überhaupt aus?« Er glotzte auf mein T- 
Shirt. »Alter, was ist das denn? Warum hast du >Che 
Guevara< auf dein T-Shirt geschrieben?« 

»Was hättest du denn draufgeschrieben? 
Schweinsteiger?« 

Sascha grinste. Er grinste immer nur mit einem 
Mundwinkel. Das finden alle Schnecken sexy. Diesmal mit 
dem rechten. 

»Wie heißt der Typ eigentlich mit Vornamen?« 


»Wer, Schweinsteiger?« 

»Nein, Che Guevara!« 

Ich zuckte die Schulter. 

»Und was ist das überhaupt für ein seltsames Shirt?« Er 
kam ganz nah an mich heran, um den Stoff zu betrachten, 
und rümpfte die Nase. »Hast du etwa Axe benutzt?« 

Ich schob seine Birne weg. »Halt mal Abstand, Alter! Sonst 
denkt hier noch jemand, wir sind schwul.« 

Das Mädchen in dem orangefarbenen Badeanzug schaute 
zu uns herüber. Sie hatte grüne Augen und Goldfischlippen. 

Jetzt hangelte sie ihre Beine aus dem Bett, stand auf, 
schwang sich ein grünes Handtuch über die Schultern, 
schlüpfte in grüne Flip-Flops und ging zum Pool. Dort stellte 
sie die Flip-Flops ab, legte ihr Handtuch darüber und 
kletterte rückwärts die Treppe hinab, ins blaue Wasser. 

Ich sprang auf; der gute alte Sascha kippte fast aus der 
Hängematte. 

Suzi ıı war allein im Wasser. Sie schwamm von Beckenrand 
zu Beckenrand. Ich weiß auch nicht, was mich packte, 
vielleicht war es der Ausflugsdampfer auf der Spree, der 
immer näher kam, oder ein Dejavu - ich auf dem Sofa und 
mir gegenüber Suzi, der man die raue See vorgaukelt, bis an 
ihr tragisches Ende. 

Ich wollte gerade lossprinten und Suzi ıı retten, bevor sie 
tot und kalt auf einem Teller lag, da packte mich Sascha an 
den Schultern. 

»Hey, was ist los mit dir?« 

Ich konnte nichts sagen, mein Herz raste schon wieder, 
aber anders als vorhin. Wahrscheinlich hatte ich einen 
Herzfehler. Genau das musste es sein. Die Lösung all meiner 
Probleme: ein Herzfehler. Ich würde operiert werden, 
wochenlang im Koma liegen, alle würden sich Sorgen um 
mich machen, weinen, beten, und dann wachte ich auf und 
alles war gut. 

»Baden oder was?«, fragte Sascha. 

Ich nickte. Wir zogen uns aus. 


»Keine anständige Badehose dabei?« Er grinste. Diesmal 
mit links. Seine abgehackten Sätze konnten einem 
manchmal ganz schön auf den Senkel gehen. 

Ich ging zum Becken. Der Ausflugskahn fuhr gerade 
vorbei, ich hörte eine Megafonstimme: »... vor uns sehen 
Sie das Allianz-Hochhaus, den sogenannten Treptower. Dort 
die Skulpturen von Jonathan Borowsky, die molecule men. 
Und zur Linken das berühmte Badeschiff ...« 

Die Touristen starrten in unsere Richtung, manche hatten 
sogar Ferngläser dabei, einige winkten. Suzi ıı kriegte von 
alledem nichts mit, sie schwamm ahnungslos ihre Bahnen. 
Der Kahn verursachte einen ziemlichen Wellengang. Das 
ganze Schwimmbecken fing an zu wackeln. Alles in mir 
wollte ins Wasser springen, Suzi ıı retten, damit sich die 
Geschichte nicht wiederholte. 

Ich schaute mich um und betrachtete die Leute. Keiner 
hatte einen Teller oder Zitronen dabei, nur Bücher, 
Handtücher und Sonnencreme. Das beruhigte mich. Ich trat 
einen Schritt zurück. In dem Moment schoss Sascha an mir 
vorbei und machte einen von seinen eleganten 
Kopfsprüngen, tauchte unter, tauchte wieder auf, dann 
schwamm er zu Suzi. 


Eine halbe Stunde später lagen wir zu viert auf dem 
Piratenbett. Suzi ıı hatte sich in der Kabine umgezogen und 
trug jetzt einen gelben Badeanzug. Sie sah gleich zehn Jahre 
jünger aus. Aus ihren Haaren rann ab und zu noch ein 
Tropfen Wasser über ihr Schlüsselbein. Die Schnecke neben 
mir trug einen schwarz-weiß gestreiften Bikini mit silbernen 
Schnallen an den Hüften und zwischen den Push-up-Brüsten. 
Ihre Lippen glänzten fett und glossy. Die beiden schwänzten 
auch gerade die Schule. Schon allein das war Grund genug, 
zusammen in einem Bett zu liegen, unter offenem Himmel, 
auf dem Badeschiff, auf der Spree. Schwalben flatterten 
über uns hinweg. Aus der Ferne ein Presslufthammer. 


Es war windstill, zu heiß für diese Jahreszeit. Sascha 
rauchte Kringel in die Luft und die Zebraschnecke zerstach 
sie mit dem Finger. 


»Ernesto«, sagte Sascha zu Mir. 

»Was?« 

»Che Guevara hieß mit Vornamen Ernesto. Ist mir gerade 
wieder eingefallen. Und er war gegen den Imperialismus.« 

Die Mädchen stützten sich auf die Ellenbogen, als würde 
jetzt was Spannendes kommen. 

Ich hätte nichts dagegen gehabt, wenn Sascha mal seine 
Klappe gehalten hätte. 

»Du weißt doch, was Imperialismus ist?« Er grinste sein 
Mundwinkelgrinsen, herausfordernd. Wenn Schnecken in der 
Nähe sind, muss er sich immer aufspielen. Ich beantwortete 
ordnungsgemäß seine Frage. 

»Klar«, sagte ich. »Imperialismus haben wir schon in der 
achten Klasse durchgenommen, in der neunten 
Globalisierung. Und in der zehnten fahren wir nach 
Auschwitz.« 

»Ist das nicht alles pervers?«, sagte Suzi ıı. 

»Total pervers«, sagte das Zebra. »Alles! Geht ihr 
zusammen auf eine Schule?« 

Wir schüttelten die Köpfe. 

»Wir haben uns damals im Buddelkasten kennengelernt, 
aber unsere Eltern wollten nicht, dass wir zusammen auf 
dieselbe Schule gehen, weil der da ...« Ich zeigte auf 
Sascha, »... mir mit der Schaufel auf den Kopf gehauen 
hat.« 

»Stimmt ja gar nicht«, sagte Sascha. »Du hast mir mit 
zwei Förmchen die Nase eingeklemmt.« 

»Ist ja überhaupt nicht wahr!« 

»Und welche Schule?«, fragte Suzi ıı. 

Sie war eine von diesen unparteiischen 
Zahnspangenschnecken mit Strass-Delfin im Bauchnabel. 
Das Zebra hatte ein Tattoo auf dem Po. Man sah nur ein 


paar Ranken aus der Hose ranken und fragte sich jedes Mal, 
wohin die Ranken rankten. 

»Droste-Hülshoff-Gymnasium, Zehlendorf«, sagte ich. 

»Schadow-Gymnasium, Zehlendorf«, sagte er. 

» Wow«, sagte sie. »Zehlendorf! Und da erzählen sie euch 
nicht, dass all diese T-Shirt-Typen hundsgemeine Verbrecher 
waren? Che Guevara und Mao Tsetung und solche Leute 
sehen schön cool und bunt aus, waren aber selber Mörder. 
In ein paar Jahren wird es vielleicht T-Shirts von Saddam 
Hussein, George Bush oder Bin Laden geben, und jeder 
denkt, es seien heroes.« 

»Solche T-Shirts gibt es schon«, sagte ich. »Im Internet, 
gleich nebenan von den Bonsai-Katzen.« 

Die Zebraschnecke schaute mich böse an, weil ich sie 
unterbrochen hatte. Dabei hatte sie doch nur kurz Luft 
geholt, um uns einen Vortrag über böse Shirts zu halten. 

»Und Putin«, ergänzte Sascha. »Heißt Putin auf 
Französisch nicht Nutte?« 

Die Zebraschnecke sagte: »Erstens heißt es putain und 
zweitens kennen wir solche frauenfeindlichen Wörter gar 
nicht.« 

»Aber französisch könnt ihr?« Sascha hatte seinen linken 
Mundwinkel fast am Auge kleben. Die Schnecken rümpften 
die Nasen. Mein Kumpel war manchmal echt too much. 

»Eigentlich wollte ich Jimi Hendrix draufschreiben«, sagte 
ich, um die Situation zu retten. »Das war so eine spontane 
Sekundärinspiration von mir. Leider habe ich nicht auf sie 
gehört.« 

»\Wer ist das denn?«, sagte das Zebra. 

Leute! Könnt ihr euch vorstellen, wie mir zumute war? 

»Jimi Hendrix«, stammelte ich. »Du kennst Jimi Hendrix 
nicht?« 

Okay, ihre Freundin hatte wenigstens schon mal was von 
ihm gehört. Und sie kamen aus Köpenick, tiefster Osten. 
Dafür wussten sie, wann die Russische Revolution war. 

»War das nicht so ein alter Hippie, der sich totgefixt hat?« 


Ich fasste es nicht! Ich zählte ein paar Songtitel auf: 

Hey Joe. 

Sie sah mich an, als wär ich aus Glas. 

And the Gods made Love. 

Sie glotzte wie ein Fisch. 

The Cry of Love. 

»Und Sex on the Beach ist wohl auch von ihm?« Die 
beiden gackerten wie verrückt. 

Ich wollte handgreiflich werden, um den guten alten Jim zu 
verteidigen, da fasste mich Sascha wie mein Vater an der 
Schulter. »Beruhig dich, Alter. Nächstes Mal schreibst du 
Gandhi auf dein T-Shirt. Dann bleibt alles schön friedlich.« 

Die Schnecken gackerten noch immer, kriegten sich gar 
nicht mehr ein. Sie zwinkerten Sascha zu, ich sah ihm an, 
dass er dem Zebra liebend gern das Höschen runtergezogen 
hätte. Natürlich nur wegen der Ranken. 

Er versuchte, die Konversation wieder auf weltmännische 
Themen zurückzubringen, Imperialismus, Globalisierung, 
fragte sie nach ihrer Schule, nach ihren Hobbys, nach 
Kuchenrezepten und all dem Scheiß. Mann, er hatte es echt 
drauf, Mädchen auf sich aufmerksam zu machen, egal 
welche Marke, Hauptsache, es sind Titten dran. Ich hätte ja 
gern mal gewusst, was er noch mit Eva Kerstenberger 
laufen hatte. Schließlich hatte er sich auf meine Kosten mit 
ihr im Kino vergnügt. Aber keine Chance. Ich wollte mich 
auch nicht so anbiedern wie Sascha. Ich wollte eigentlich 
gar nichts mehr mit ihm zu tun haben. Er war auch nur wie 
all die anderen. 

Ich schaute in den Himmel und kam mir plötzlich 
überflüssig vor, wertlos, schlapp und totmüde. Ich hatte 
kaum noch Kraft, mein Kinn aufrecht zu halten. Ich drehte 
mich um und schlief sofort ein. Ich träumte von Fischen, von 
Goldfischen, um genau zu sein. Sie tummelten sich im Meer 
und ich schwebte um sie herum. Wenn sie mich berührten, 
kitzelte es, aber ich konnte nicht lachen, denn ich war unter 
Wasser. Ich war schwerelos und glücklich, bis ich aufwachte. 


Dann lag ich allein im Bett, nicht in meinem Bett, sondern 
im Piratenbett auf dem Badeschiff. Die Sonne knallte auf 
meinen Bauch und meine Lippen waren aufgesprungen. Als 
ich mich aufsetzte, spürte ich meine Beine nicht mehr. Ich 
versuchte meinen großen Zeh zu bewegen. Nichts. Komplett 
eingeschlafen. Ich hielt mich am Bettkasten fest, weckte 
meine Beine auf - dann hörte ich Musik: Camille, 
unverwechselbar, diese Stimme, dieser Trotz, diese freche 
Zärtlichkeit! 


Nach einer Weile entdeckte ich Sascha mit Suzi ıı und der 
Zebraschnecke unter einem Sonnenschirm. Suzi ıı winkte 
mir zu. Ich ging zu ihnen, langsam, Schritt für Schritt. 

»Hey, Ritschi, auch schon wach?« 

»Du hast ganz schön geschnarcht«, sagte das Zebra. 
Suzi ıı kicherte. Sascha hatte schon eine Hand auf ihrer 
Ranke. 

»Ich heiße Holden«, sagte ich und nahm eine Zigarette 
aus einer Packung, die auf dem Tresen lag. Niemand haute 
mir auf die Finger, niemand gab mir Feuer. Rauchen macht 
sehr schnell abhängig. Fangen Sie erst gar nicht an. Ich 
lauschte Camilles Stimme. Es war, als riefe sie mich. 

Der erste Zug haute mich fast gar nicht um, der zweite 
verursachte Übelkeit und Kopfstechen, der dritte 
unterdrückte den Hunger. Den Rest der Zigarette war ich 
zufrieden wie ein Fisch im Wasser. Ich hatte nichts und ich 
entbehrte nichts. So musste es dem guten Franz von Assisi 
auf seinen Wanderungen ergangen sein. Nichts haben, 
außer ein gutes Gefühl. Allerdings wusste ich nicht, ob Franz 
geraucht hat. Aber damals haben sie bestimmt alle noch 
geraucht, diese Halunken, ohne Warnung vom 
Gesundheitsministerium, just for fun, außerdem unterdrückt 
Rauch Hunger. Und Glück dauert nur einen Augenblick. Das 
wurde mir klar, als ich meine Zigarette ausdrückte und 
wusste, dass es so nicht weiterging mit mir. 


Der Schattendes 
Scheinriesen 


Die Sonne schien, aber sie erreichte mich nicht. Mein Herz 
lag im Schatten. Die Rippen drückten; meine Haut war zu 
eng. Ich kam mir vor, als hätte man mich in einen zu kleinen 
Pariser gesteckt, wenn ihr wisst, was ich meine. 

Ich ging. Oder vielmehr: Ich ließ mich gehen. Im wahrsten 
Sinne des Wortes! Meine Beine gingen voraus und ich floss 
hinterher. 

Alles fließt, habe ich mal im Philosophieunterricht gehört, 
also warum ich nicht auch? 

Ich floss durch die Straßen, durch die u-Bahn, ich floss aus 
mir heraus und verdunstete in einem schönen Sommertag. 
Bye, bye, Leute, das war’s. Ich ward nie mehr gesehen. Ich 
hatte meinen eigenen Grabstein vor Augen: Johannes 
Holden Ephraim Springborn - hier endet seine tragische 
Geschichte. 

Wenn es doch nur so einfach wäre im Leben. Sogar wenn 
man das Leben selbst in die Hand nimmt, ist es nicht leicht 
zu verduften. Erstens passt so ein verdammtes Leben gar 
nicht in die eigene Hand und zweitens verduftet man nicht. 
Man verdunstet auch nicht, obwohl wir zu so Prozent aus 
Wasser bestehen. Wir verstinken, verrotten, verpesten das 
Grundwasser, von dem andere noch trinken müssen, wir, die 
Krönung der Schöpfung. Deswegen bleibt man doch lieber 
so lange wie möglich am Leben, auch wenn einen das 
manchmal zum Verzweifeln bringen kann. In einer Minute 
denkt man, man kommt irgendwie durch, in der anderen 
Minute ist schon wieder alles Neese, wie der Berliner sagt. 
Ich bin Berliner, aber ich darf so was nicht sagen, ich gehöre 
zur gebildeten Schicht. Man hat mich gebildet, wie sich 
Eisblumen an den Fenstern bilden, einfach weil es zu kalt 


wird. Und deshalb war ich jetzt hier, auf der Straße, und die 
Autos hupten nicht mal. 

Ich floss dahin und fragte mich, wie es wohl mit dem 
guten Holden weiterging und wo wohl Sandras Buch 
geblieben war und welcher Arsch gerade darin las. 


Ich hatte die Schnauze voll und wollte nach Hause, in mein 
Bett, zu meinem Computer, mir stapelweise Pastrami- 
Stullen schmieren, auch wenn man nie genau weiß, was in 
Pastrami drin ist. Ja, ich wollte meinen Computer 
hochfahren. Was hätte ich darum gegeben, den 
Begrüßungssound zu hören, das kleine fröhliche Glucksen, 
nachdem er angesprungen ist. Meine Fingerspitzen lechzten 
nach der Tastatur, meine rechte Hand nach der Maus. - Ein 
paar nette Doppelklicks hier und da und nichts wie ab ins 
Internet, ein bisschen surfen, chillen, mal gucken, was es 
Neues auf der Kaninchenseite gab. 

Aber ich war ohne Computer, ohne Eltern, ohne Zuhause 
und, was mich am meisten störte: ohne eigenen Willen. Er 
musste mir irgendwo abhanden gekommen sein. Große 
Männer verlieren manchmal Eigenschaften oder ihren 
Schatten, aber dass man den eigenen Willen verliert, davon 
hatte ich noch nie gehört. Ich konnte auch nicht mehr 
grübeln. Mein Ellenbogen tat weh. Ich überlegte, ob ich 
einen Orthopäden aufsuchen sollte, einen Kollegen von 
meinem Vater. Die ganze verdammte Stadt war voller 
Kollegen, aber ich hatte meine Chipkarte nicht dabei. Leute, 
ich sage euch, geht nie ohne Chipkarte aus dem Haus! 

Der Schmerz wurde stärker, ich konnte kaum noch den 
Arm gerade halten. Ich streckte meine Hand aus. Eine Hand 
für Mama, eine Hand für Papa und dann »eins, zwei, drei - 
hopp!«. Das haben wir früher gespielt, am Schlachtensee, 
sonntags, wenn wir spazieren gegangen sind. Echt, Leute, 
es gibt nichts Schöneres auf der Welt, als eine Hand in 
Mamas Hand und die andere in Papas zu legen und sich bei 
»drei« fliegen zu lassen. Sicher und geborgen, denn deine 


Eltern lassen dich niemals los ... bis ich mir dabei das 
Radiusköpfchen ausgerenkt habe. Schaut in eurem 
Autoatlas nach, wo das Radiusköpfchen liegt, und fragt 
euren Arzt oder Apotheker, was es heißt, wenn man es sich 
auskugelt. Fragt mich, wenn ihr wissen wollt, wie weh das 
tut. Man sieht Sterne. Echte Sterne. Das ganze 
Sonnensystem flirrt an einem vorbei, auch wenn man erst 
drei ist. Die meisten Astronomen sind nur Astronomen 
geworden, weil sie sich als Kind das Radiusköpfchen 
ausgekugelt haben; aber nur, wenn sie keinen Orthopäden 
als Vater hatten. Der renkt einem nämlich im Nu das 
Radiusköpfchen wieder ein, mitten auf der Straße - oder am 
Schlachtensee. Man sieht nicht lange genug Sterne, um 
Astronom zu werden. Man atmet den Schweiß seines 
eigenen Vaters und gibt ihm nie wieder die Hand, und die 
Mutter traut sich nicht mehr, »eins, zwei, drei - hopp!« zu 
spielen. Und schon ist’s vorbei, das Leben im Geborgenen. 

Mein Ellenbogen schmerzte, und mir wurde erst jetzt 
richtig bewusst, wie allein ich war, allein unter Wichsern und 
Wölfen, ausgestoßen in die Welt, willenlos. 

Mach was aus deinem Leben, sonst machen wir’s! - Bei 
diesen Preisen muss man reisen! - Mehr Erfolg pro Leben! 

Ich fühlte mich klein und schrumpelig, wie eine 
Trockenerbse. Da traf ich diese drei Witzbolde von der Party. 
Bolt und Saphir und den anderen. Sie hatten riesige 
Sonnenbrillen auf und rannten mich fast um. 

»Ey, guckt mal«, rief einer und zeigte auf mich. »Da ist 
doch ...« 

Sie hatten meinen Namen vergessen; ich konnte trotzdem 
nicht entkommen. Einen Moment dachte ich, ich könnte 
mich unter einem parkenden Auto verkriechen, dünn genug 
dafür war ich inzwischen. 

»Extrem«, sagte einer und glotzte mich an. 

Ein anderer sagte: »Gehen zwei Erbsen spazieren, sagt die 
eine Erbse zu der anderen Erbse: Vorsicht, da kommt eine 
Trep-Trep-Trep...« 


Sie lachten sich kaputt. Mir kam nicht mal eine Träne. 
Dabei liebe ich harmlose Witze, ehrlich, ich kann gar nicht 
genug davon kriegen, im Gegensatz zu den peinlichen, die 
mein Vater immer ablässt, wenn Besuch da ist. 

»Ey, Alter, kommst du mit?« 

Ich war bereit mitzugehen, wohin auch immer, weil ich 
keinen eigenen Willen mehr hatte, abgenabelt, einsam. Also 
folgte ich diesen Idioten. Immerhin hatten sie auf der Party 
alle geschlechtsreifen Schnecken abgesahnt. Vielleicht 
konnte ich noch was von ihnen lernen. 


Wir gingen zur Waldorfschule, eine dieser Steiner-Schulen, 
auf die meine Mutter mich gern geschickt hätte. Aber mein 
Vater hatte immer gesagt, der Junge braucht Ecken und 
Kanten. Und so bin ich auf eine ganz normale Schule 
gegangen, weil man da Ecken und Kanten kriegt und sich 
später selbst zurechtschleifen kann. Wenn ich meinen Vater 
für eine Entscheidung achte, dann für diese. Ich habe in 
meinem Leben schon so viele Leute kennengelernt, die sich 
für etwas Besseres gehalten haben, nur weil sie auf eine 
besondere Schule gegangen sind. Was für eine Illusion! Ich 
meine, man hat es doch überall zu 90 Prozent mit Idioten zu 
tun, oder? 

Eric, der Enkel der guten Frau Larmanta, unserer 
Nachbarin, die nachmittags kniefrei auf dem Alex rumhopst 
und Jesuslieder singt, deren Enkel also war auch auf einer 
Waldorfschule. Er hat Rose mit »h« geschrieben und Senf 
mit »m« und »pf« und so einen Mist. Er stand immer am 
Zaun und guckte in unseren Garten, und ich habe gerufen: 
»Komm doch rüber, wenn du dich traust.« 

»Natürlich trau ich mich!«, hat er zurückgerufen, ist aber 
nie rübergekommen. Was nützt einem da die Waldorfschule? 


Das Gebäude ragte hoch vor mir auf. Von außen sah die 
Schule ganz normal aus. 


»Komm doch, wenn du dich traust«, murmelte sie 
zwischen den Steinen hervor. 

»Klar trau ich mich!«, zischte ich zwischen den 
Schneidezähnen zurück. Dabei wäre ich am liebsten 
weggerannt. Aber wohin? 

Die Jungs nahmen ihre Sonnenbrillen ab. Von der Party 
war in ihren Gesichtern nichts übrig geblieben, sie sahen 
weder sonderlich müde aus noch sonderlich interessant. Sie 
erinnerten mich an Collagen: irgendwo mal ausgeschnitten 
und aufgeklebt worden. Ich konnte auch nicht erkennen, ob 
einer von ihnen mit Sandra ıı entscheidende Szenen erlebt 
hatte oder ob unter ihnen gar der Suzi-Mörder war. Keinerlei 
Anzeichen. Wir gucken uns immer nur vor die Köpfe. 

Zwei der Jungs machten eine Räuberleiter. Der dritte ließ 
sich bis zu einer Rankhilfe für Efeu heben, stieg über 
Mauervorsprünge und Befestigungsringe eines Wasserrohrs 
auf eine Feuerleiter und stieg an fünf Stockwerken vorbei 
auf das Dach der Waldorfschule empor. 

Die beiden anderen taten es ihm nach; dann war ich an 
der Reihe. Ich hatte also nichts Besseres zu tun, als mit 
diesen Blödmännern auf ein Schuldach zu steigen. Aber ich 
wollte nicht allein sein, an diesem Tag jedenfalls nicht. 

Die Sonne blendete tierisch, ich eckte ein paarmal an der 
Waldorf-Mauer an, riss Efeu aus der biodynamischen 
Kletterhilfe und rutschte von Befestigungsringen, meinte ein 
Ächzen und Stöhnen zu hören, ein leises Reiben, als würde 
Mörtel bröckeln, aber ich stürzte nicht ab. Als ich auf der 
Feuerleiter Sprosse um Sprosse dem Dach näher kam, fühlte 
ich eine leichte Gipfeleuphorie in mir aufsteigen. 

Leute, ich hatte etwas geschafft in meinem Leben! 


Auf dem Dach rauchten wir erst mal ein paar Zigaretten. Die 
Luft war gut hier oben, keine Abgase oder so. Es war auch 
nicht laut. Der ideale Platz über den Wolken. Der Autolärm 
blieb irgendwo zwischen Parterre und erstem Stock kleben. 


Ein frisches Lüftchen wehte und der Wachmann vom 
Jüdischen Museum war winzig klein. 

Saphir ı, ı und ıı machten blöde Witze und meine Zeit 
verstrich. Dort, auf dem Dach, zwischen Himmel und Erde, 
hatte ich wieder dieses unbestimmte Gefühl, dass bei mir 
eine entscheidende Lebensphase gerade drastisch zu Ende 
ging. Und ihr könnt mir glauben, ich spürte die Lust des 
Abgrunds ganz deutlich und ich wollte keinen Schritt zurück. 
Bei mir würde sich was tun im Leben und ich würde auf 
keinen Fall so schafsmäßig dahindümpeln wie die meisten 
um mich herum. 

Der Wachmann vor dem Jüdischen Museum warf lange 
Schatten und sah aus wie ein Scheinriese. Klein sein und 
groß scheinen ... Wie mein Alter und meine Mutter, wenn sie 
über Sex redeten. Alles diente doch nur dazu, sich scheinbar 
groß und klug und glücklich zu zeigen. Aber nur ich wusste, 
dass sie es nicht waren. Würde sonst mein Vater mit 
Schwester Sabine rummachen? Leute, die Welt war verlogen 
und ich hockte mittendrin! 

Aber wer sagt einem schon, was richtig ist? Die gute 
Medusa versuchte es tagein, tagaus, uns das Richtige 
beizubringen. Geschichte, Kultur, Ethik, Philosophie. Und 
was haben wir davon? Anton Hellbauer, der Beste in Ethik, 
zieht sich in jeder Pause Pornos über sein Handy rein. Nach 
der Schule dann auf vo. Ich habe einmal mitgeguckt, echt 
geil, aber seitdem kriege ich die Bilder nicht mehr aus dem 
Kopf. - Perfect erection during 36 hours! Increase your 
sexual desire and sperm volume by 500%! Ejaculate like a 
porn star! 

Dabei weiß ich ja, dass die nur Flüssigseife benutzen, 
denn kein Hecht kann so oft abspritzen. Seifenspender 
anstatt Samenspender, trotzdem ertrag ich es nicht. 
Wahrscheinlich bin ich der einzige Mann auf dieser Welt, den 
Pornos fertigmachen. Echt, Leute, ich mag es gar nicht 
sagen, aber Pornos machen mich traurig, klein und 
depressiv, jedenfalls hinterher. 


Ich vertrage auch nicht diese netten kleinen Filmchen, wo 
man sehen kann, wie Entführer einem Gefangenen den Kopf 
abschneiden. Anton Hellbauer hat für jeden Geschmack was 
auf seinem Handy. 


Die drei Jungs setzten sich aufs Dach und drehten einen 
Joint. Fehlte nur noch ein Lagerfeuer und eine Gitarre. Ich 
versteckte mich hinter einem Schornstein. Vielleicht würden 
sie mich vergessen, ihren Joint allein rauchen und mich hier 
oben lassen, bis die Nacht anbrach wie eine Tafel 
Schokolade. Und ich würde sie essen und die Sterne auf 
meiner Zunge zergehen lassen und die laue Luft einsaugen, 
als läge ich an der Mutterbrust. Aber sie fanden mich, kaum 
dass der Joint fertig war. Ich sollte ihn anrauchen. 

»No way«, sagte ich. »Actually bin ich kein Kiffer.« Bei 
meinen Eltern half das manchmal: Wenn ich ein paar 
englische Wörter ins Gespräch einstreute, ließen sie mich in 
Ruhe. Als würde dadurch mein Intelligenzgrad bestätigt. 

»Was soll’n das heißen, Alter?« 

»Actually?« 

Sie funkelten mich mit grünen Augen an. 

»Glaubt’s oder glaubt’s nicht, aber ich bin bis gestern 
Morgen noch Kakaotrinker und Nichtraucher gewesen.« 

Sie prusteten los. Angefeuert durch ihr Lachen, sah ich 
endlich meine Chance für einen Witz: 

»Fallen zwei Möhren aus dem Flugzeug, sagt die eine zur 
anderen: Vorsicht, da kommt ein Hubschrap-schrap- 
schrap...« 

Es ist ja so einfach, die Menschheit zu unterhalten. Je 
blöder ein Scherz, je dankbarer die Meute. 

Einer der drei verschluckte sich sogar am Lachen. Ein 
anderer grölte mir Rauch ins Gesicht. Ich beschloss in dem 
Moment, wieder Nichtraucher zu werden, obwohl ich wusste, 
dass mich das auch nicht wieder zurückbringen würde, nach 
Zehlendorf, zu meinem Ausgangspunkt, Montagmorgen, 
Viertel vor acht. Eigentlich wollte ich gar nicht mehr zurück. 


Ich wollte auch kein willenloser Mitläufer mehr sein. Ich 
wollte selbst bestimmen, wie es mit mir und meinem 
Schicksal weiterging. Ich war froh, den Joint erfolgreich 
verweigert zu haben. Ich war also doch zu was fähig! 

Die Jungs kicherten wie kleine Mädchen, ließen mich aber 
in Ruhe. Ich schaute hinab, auf den Schatten des 
Scheinriesen, er war jetzt winzig klein, dann wehte mir ein 
rundes Stück Papier vor die Füße, ein Foto. Ich hob es auf. 
Ein Mädchen, in durchsichtigem, grünem Top, mit 
hochgesteckten Haaren und honigbraunen Augen. Sie hatte 
ein Mikrofon in der Hand. Ich hörte sie singen: Deutschland 
ist ein sehr, sehr schöner Land - Deutschland ist ein sehr, 
sehr schöner Land ... 

Mir wurde ganz grün vor Augen und ich rief: »Das heißt: 
Deutschland ist ein sehr, sehr schönes Land!« Den 
Jungs fielen die Kinnladen ab; Münder öffneten sich wie 
Fischmäuler und schnappten nach mir. 

Ich stand auf und öffnete die Arme wie Jesus, als er über 
das Wasser gehen wollte, und rief: »Deutschland ist ein 
sehr, sehr schönes Land!« Da nahm der Scheinriese 
dort unten sein Gewehr vom Rücken und legte an. 

Im Nu hatte sich eine Menschenmenge vor dem Jüdischen 
Museum gebildet und alle zeigten auf mich. Mir fiel ein, dass 
ich irgendwo gelesen hatte, Jesus sei gar nicht auf dem 
Wasser gewandelt, sondern über Eis gegangen. Damals soll 
es nämlich besonders kalt am See Genezareth gewesen 
sein. Der gute See war zugefroren, hatte seinen 
Aggregatzustand geändert, wie jeder andere anständige See 
ab null Grad auch. Demnach hätte Jesus also nur so getan, 
als ob er über Wasser wandelte. Und wir armen Idioten 
glaubten seit 2000 Jahren an diesen Schwachsinn und 
schlachteten uns ab für unsere Götter. 

Ich starrte auf das Foto in meiner Hand. Auf der Rückseite 
stand: Tälentshow, Beginn 17 Uhr Sei unser Superstar! 
Heute: wichtiger Vorentscheid, im Zitrus. 


Ich konnte gerade noch die Adresse lesen - dann wurde 
ich zu Boden gerissen. Ein Saphir saß auf meinen Füßen, die 
anderen beiden drückten mir die Arme aufs Dach. Ich 
leistete keinen Widerstand, hielt nur das Foto von Sandra in 
der Hand, hielt es ganz fest. 

»Bist du blöd oder was?«, sagte einer. Ein anderer zitterte. 
Der Dritte sagte: »Jetzt holt uns die Polizei.« 

Ich dachte nur an Sandra, es gab keinen Zweifel, sie war 
es, meine Sängerin vom Schlachtensee. Wasserperlen 
rannen aus ihren Haaren, liefen über ihre Schlüsselbeine 
und tropften mir ins Gesicht. 

Sie war also in der zweiten Runde, sonst würde es ja nicht 
solche Fotos von ihr geben. Um weiterzukommen, musste 
sie also mit Pieter Mohl bumsen. 

Ich schüttelte die drei Saphirs wie lästige Fliegen von mir 
und rannte zur Feuerleiter, nahm drei Sprossen auf einmal, 
rutschte am Efeu ab, fing mich wieder, sprang auf den 
Boden. Von Weitem hörte ich Sirenen. 

Ich lief an dem Scheinriesen vorbei, der ganz schlapp und 
klein war und noch immer auf das Schulhaus zielte. Ich 
musste sofort ins Zitrus. 


Zitronenland 


Das Zitrus war ein vergitterter Keller. 16 Uhr und keiner da. 
An der Hauswand Plakate von Mädchen in silbernen 
Hotpants, halb abgerissen, halb überklebt. Die Straße 
kannte ich nicht, überall neue Häuserblocks, mit digitalen 
Anzeigetafeln, über die sich rote Sätze schlängelten: 
Großräumiges, attraktives Bürogebäude zu vermieten, voll 
klimatisiert ... echter Geschmack und zero Zucker... 
kostenlos powersaugen ... wir machen Millionäre ... 

Aber kein Mensch in Sicht. Auf den Bürgersteigen nur 
Laternen und Schatten. Auch keine Autos. Was für ein 
steriler Ort für einen Club! Ich kam mir vor wie in Legoland. 
Auf einer Digitalanzeige wechselte jetzt die Uhrzeit mit der 
Temperatur. 24 Grad und immer noch ı6 Uhr, nicht mal die 
Minuten vergingen hier. 

Ich drehte um und ging durch leere Straßenschluchten, an 
riesigen Werbeplakaten vorbei, überquerte die Spree, 
schlenderte die Köpenicker Straße entlang, Richtung 
Mariannenplatz, wich Kinderwagen aus, Hunden, 
Fahrradfahrern und verschleierten Frauen. Hier tobte das 
Leben. Neben einem türkischen Obst- und Gemüsehändler 
schnappte ich mir eine Melone aus dem Rinnstein, eine 
Galia-Melone, wenn ihr’s genau wissen wollt. Sie war reif 
und gesund und ich hatte kein Messer dabei. Ich ging mit 
dem Ding auf den nächsten Spielplatz und verkrümelte mich 
in einem Abenteuerhaus mit Rutsche und streichelte die 
Melone. Bei uns zu Hause hat es die Dinger immer mit zwölf 
Jahre gereiftem Serranoschinken gegeben, zur Vorspeise, 
hübsch seziert. 

Ich überlegte, wie ich die Melone aufkriegte, mir lief schon 
das Wasser im Mund zusammen. Sie war auch recht kühl. 
Zuerst wollte ich einen Spalt in die Schale nagen und dann 
die Frucht aufbrechen. Aber dafür fehlten mir die 
praktischen Ronaldinho-Zähnchen, außerdem roch die 


Schale rattig, immerhin hatte sie im Rinnstein gelegen, in 
Kreuzberg! Dann dachte ich, sie einmal kräftig gegen die 
hölzernde Sitzbank zu stoßen, damit sie aufplatzt. Aber das 
schien mir zu gewalttätig. Also ging ich noch mal raus aus 
dem Häuschen und suchte einen Stein am Spielplatzrand. 
Ich behielt die Hütte im Auge. Nicht dass so ein kleiner 
Hosenscheißer kam und meine Melone klaute! Aber es war 
zum Glück nicht so viel los auf dem Spielplatz. Zwei Kinder 
schaukelten, ein paar waren auf dieser schrägen 
Töpferscheibe zugange und weiter hinten buddelten sich 
welche bis nach Australien durch. 

Endlich fand ich einen spitzen, scharfen Stein. Ich 
sprintete zurück in meine Bude, klemmte die Melone 
zwischen die Knie und stach mit dem Stein durch die Schale. 
Es war kein sauberer Schnitt, aber es funktionierte. Im Nu 
hatte ich zwei Hälften und schabte mit Stein und Fingern die 
Kerne aus der Mitte, schnitt sie noch einmal durch und grub 
mein Gesicht in das saftige Fruchtfleisch. Süßer Saft rann 
mir von den Wangen, tropfte vom Kinn, den Hals hinab, aufs 
T-Shirt und verklebte sogar meine Augen. Ich fraß wie ein 
Irrer. Noch nie hat mir eine Melone so gut geschmeckt! 
Hinterher sah ich aus wie Sau und meine unmittelbare 
Umgebung auch. Ich rülpste, seufzte, kam mir vor wie 
Huckleberry Finn. Von innen hätte die Holzhütte glatt für ein 
Floß durchgehen können. Ich war drauf und dran, meine 
Jeans mit dem Stein zu kürzen und auszufransen, aber das 
war mir dann doch zu anstrengend. Außerdem wollte ich 
nicht so einen Vater haben wie den vom guten Huck. Der 
war ja im Vollrausch sogar mit dem Messer auf seinen Sohn 
losgegangen. 

Ich vergrub die Kerne im Sand, putzte sogar mit Sand die 
Bank ab und stellte mir vor, wie ich allein über den 
Mississippi schipperte, da hörte ich eine kleine Stimme. 

»Was machst du denn da?« 

Ich schaute in ein Mädchengesicht. Es war mindestens so 
verklebt wie meins, jedenfalls um den Mund herum. Neben 


der Kleinen stand ein noch kleineres Exemplar, ebenfalls 
weiblich, ebenfalls verklebt. Nach der Farbe und Konsistenz 
zu urteilen, hatten die beiden vor nicht allzu langer Zeit ein 
Schokoladeneis verspeist. 

»Ich mache Frühlingsputz«, sagte ich und sammelte die 
Schalenstückchen ein. 

»Macht meine Mama auch«, sagte das größere Mädchen. 
»Wenn ich mithelfe, riecht alles so schön nach Zitrone.« Sie 
schnupperte. »Hier riecht es auch gut.« 

Die beiden kamen ins Häuschen und setzten sich. 

»Wisst ihr, wie spät es ist?«, fragte ich. 

»Nö«, sagte die Kleinere. Sie hatte wunderschöne große 
blaue Augen. 

»Fünf«, sagte das größere Mädchen. »Der Eismann war 
eben da.« 

Ich fragte nicht weiter, was der Eismann mit der Uhrzeit 
zu tun hatte. Irgendwo hatte ich mal gelesen, dass kleine 
Kinder ihre eigene Zeitrechnung haben. 

Plötzlich beugte sich ein Frauenkopf in die Hütte. Die Frau 
guckte mich an, als wäre ich ein Gespenst. 

»Kommt sofort da raus!« Sie zerrte die Kinder an den 
Armen und stampfte mit ihnen durch den Sand. 

»Hat er euch blöd angemacht?«, hörte ich sie die 
Mädchen fragen. 

Mein Blutdruck stieg. Zum Glück sagten die Mädchen 
»nein«. Dachte die Mutti etwa, ich wäre ein Lüstling, oder 
was? Sehe ich so aus? Hatte die Twinset-Tante von gestern 
mir deshalb die Tür vor der Nase zugemacht, weil sie Angst 
um ihr Au-pair-Mädchen hatte? Hat sie Sandra deswegen 
verleugnet? 

Ich schnappte mir die Melonenschalen und warf sie in den 
nächsten Mülleimer. Am Rand des Spielplatzes gab es eine 
Wasserpumpe; dort wusch ich mir die Hände und das 
Gesicht und schließlich auch die Haare. Mit den Fingern 
kämmte ich mich. Ich trug inzwischen grüne Flip-Flops. 


Keine Ahnung, wo ich sie herhatte. Dann ging ich frisch und 
gestriegelt zurück zum Zitrus. 


Ein Typ in knallengen, schwarzen Kunstlederhosen und 
weißem Hemd ließ die Vergitterung hochrattern und öffnete 
die Tür. Ich ging einfach hinter ihm her. Er drehte sich um 
und fragte mich, wo ich hinwollte. 

»Zu Sandra«, stammelte ich. »Ich bin ihr Freund. Ich muss 
ihr heute Abend beistehen.« Ich wollte ihm auch von den 
zwei Eintrittskarten erzählen, die ich in meinem 
Klammerbeutel vergessen hatte, aber ich war ja schon drin. 

Der Typ hatte kurzes, schwarzes Haar und war frisch 
rasiert - der ganze Laden sah ziemlich appetitlich aus, man 
hätte Melone vom Boden essen können. Glastische, 
Ledersessel, Hängelampen - alles eher wie in einer 
Bahnhofslounge als in einem Talentschuppen. Aschenbecher 
auf jedem Tisch, silberglänzender Boden, Chromhocker an 
der Bar. Es roch nach Beton. 

»Willst du einen Drink?«, fragte der Typ. 

»Erst mal ein Wasser«, sagte ich und fügte noch schnell 
hinzu: »Wenn es geht, bitte aus dem Hahn. Ich hab’s 
nämlich mit dem Magen und ...« Leute, ich wollte meine 
Rechnung so klein wie möglich halten. 

»In deinem Alter schon Probleme mit dem Magen?« Er 
grinste. »Du solltest mehr Sex haben. Sex relaxed den 
Magen.« Er grinste. 

»Sex hab ich genug«, sagte ich gönnerhaft und versuchte, 
so zu grinsen wie er. »Hab halt einen nervösen Magen. 
Angeboren.« 

»Ach so«, sagte der Typ, er grinste immer noch und nickte 
dazu. Ich hatte Angst, dass sich sein Goldkettchen gleich in 
seinem Brusthaar verhakte. Er roch sehr stark nach 
Rasierwasser. 

Ich setzte mich auf einen Barhocker. Der Typ warf ein 
prallvolles Schlüsselbund auf den Tresen und verschwand 


hinter der Theke, schenkte mir ein Glas Wasser ein, für sich 
ein Glas Whisky, ohne Eis, und fummelte an der Kasse rum. 

»Welche ist denn deine Freundin?«, fragte er, ohne mich 
dabei anzusehen. »Die kleine Schwarzhaarige mit dem 
dicken Busen oder die sexy Blonde oder die kesse Braut mit 
dem Pferdeschwanz?« 

»Die mit dem Pferdeschwanz«, sagte ich schnell und trank 
einen Schluck Wasser. 

»Willst sie wohl überraschen, was?« Er grinste schon 
wieder. Irgendwas stimmte mit seinen Falten nicht, sie 
kamen nicht mit, wenn er lachte. Wahrscheinlich war der 
Arsch mit Botox vollgepumpt. 

»Ja«, sagte ich. »Sie weiß nicht, dass ich hier bin.« 

Er guckte auf die Uhr. »Geht gleich los. Die Mädels sind ja 
schon hinten, die Jury ist auch schon da. Und da kommen 
die ersten Gäste.« 

Eine Gruppe Mädchen kam herein und setzte sich laut 
schnatternd in eine Ecke. Dann kam der Kellner angerannt 
und entschuldigte sich, dass er zu spät dran war. 

»Ist schon gut, Toni«, sagte der Chef. Für mich war er der 
Chef, schon allein wegen der ganzen Schlüssel. Die Gäste 
waren eher discomäßig angezogen, Glitzershirts, Gel im 
Haar, saubere Jeans ... irgendwie sahen sie alle aus wie 
Touristen aus Osnabrück. Sie kamen in Grüppchen, als 
würden Busse vor der Tür parken; Eltern und Omis waren 
auch dabei. Im Nu war der Laden voll, der Chef 
verschwunden und der Kellner klemmte mir eine 
Zitronenscheibe auf den Gilasrand. Diese ganze 
Freundlichkeit stank zum Himmel und ich setzte mich 
gerade hin und war auf der Hut. 

Nun wurden Programme verteilt, von zwölfjährigen 
Mädchen - jedenfalls sahen sie aus wie zwölf, und sie hatten 
weiße, viel zu kleine T-Shirts an, mit je einer Zitrone auf der 
Titte. Sie lächelten wie Asiatinnen und hatten einen 
osteuropäischen Akzent. Eine Kleine, mit weiß lackierten 
Fingernägeln, die so lang waren, dass sie kaum das 


Programm anfassen konnte, erklärte mir den Ablauf des 
Abends. Zuerst würden wir sieben Künstler und 
Künstlerinnen hören, die Lieder von Stars interpretierten, 
einige hätten auch eine Tanznummer dazu. Es waren nur 
zwei Typen dabei, der Rest waren Schnecken. Die Kleine 
zwinkerte mir zu, bevor sie ging, und empfahl mir einen 
Platz auf der anderen Seite, hier an der Bar würde ich die 
Interpreten nur von hinten sehen. Also schnappte ich mir 
mein Wasserglas und zog um. Ich fand tatsächlich noch 
einen freien Sessel. 

Es dauerte ewig, bis sich was tat. Meine Hände waren 
schweißnass. Gleich würde ich Sandra wiedersehen! Ich 
malte mir schon aus, dass ich sofort nach ihrem Auftritt zu 
ihr backstage gehen würde, mich entschuldigte, weil ich 
heute Morgen nicht an den See gekommen war. Zu viel 
Termine. Und ich verspräche, ihr ein neues Buch zu kaufen, 
vielleicht ein anderes, und ich würde ihr anbieten, bei der 
Lektüre behilflich zu sein. Wie es mit Holden weiterging, 
könnte ich ihr ja erzählen, vielleicht ließ ich die Klapse am 
Ende weg. Vielleicht aber auch nicht, denn man soll im 
Leben nichts beschönigen, sondern alles so sehen, wie es 
ist. Das hat schon der gute alte Lessing gesagt ... 

Leute, ich kam echt klassisch drauf, aber ich wollte ihr 
unbedingt auch ein paar Grundsäulen der deutschen Kultur 
vermitteln, wie die gute Medusa es bei uns getan hat, denn 
es lohnt sich ja doch irgendwie fürs Leben. 

Ich war tierisch durstig und hatte sogar meine 
Zitronenscheibe schon ausgelutscht, bis uns die Jury 
vorgestellt wurde. Drei Typen und eine Frau. Herr Sowieso 
von der Sparkasse, die das Ganze hier mitgesponsert hatte, 
Herr Sowieso ıı von RTL Iı und Herr Sowieso ıı von irgendeiner 
Werbeagentur. Die Frau war Medienpsychologin. Aha. Was 
auch immer das ist. Dann kam endlich der erste Hecht auf 
die Bühne. Es war ein muskelgestählter Typ mit nacktem 
Sixpack-Bauch und langem schwarzem Popelinmantel, offen 
natürlich; an den Füßen Flip-Flops. Die gleichen gelben von 


Galeria Kaufhof, wie ich sie gestern noch hatte. Er sang 
einen Song von Robbie Williams. Leute, was soll ich sagen, 
er machte seine Sache gut. Er bewegte sich auch gut. Wir 
durften alle Stimmen abgeben. Dafür brachten uns die 
Zitrusgirls kleine elektronische Dinger. Ich drückte auf die 
Fünf. Sechs wäre die höchste Punktzahl gewesen, aber ich 
wollte nicht so enthusiastisch sein. Schließlich konnte ich 
Robbie Williams nicht leiden. 

Danach kam ein pummeliges Mädchen mit einem 
Schmusesong. Sie wiegte sich in die eigene Melodie und 
kriegte Riesenapplaus. Ich drückte wieder die Fünf. So ging 
das eine Weile. Diese Interpreten gehörten zur Vorrunde, 
wenn ich das richtig verstanden hatte, und mussten sich für 
die erste Runde qualifizieren. Die erste Runde war die 
richtige Runde, Vorentscheid für diese Superstar-Kacke, wo 
in der Jury aber noch nicht Pieter Mohl saß. Der kam erst ab 
der zweiten Runde ins Spiel und war in der dritten Runde 
der entscheidende Faktor - falls ich die Sache korrekt 
verstanden hatte. Und erst wenn man das alles geschafft 
hatte, kam man ins Fernsehen und dann ging die ganze 
Scheiße erst richtig los. 

Mensch, Leute, was für ein Aufwand! Warum tut man sich 
so was an? Nur um berühmt zu werden? Ich musste Sandra ı 
unbedingt überzeugen, dass es noch Wichtigeres im Leben 
gab, und vor allem, dass sie diesem fiesen Pieter nicht in die 
Botoxfinger geriet! 

Langsam wurde ich unruhig. Ich war schon elf Mal auf 
Toilette gegangen und hatte mein Wasserglas immer wieder 
aufgefüllt, hatte vier Mal die Fünf gedrückt und zwei Mal die 
Drei. Endlich sang die letzte Schlagerschnecke irgendwas 
von Whitney Houston. Sie hatte diese gesunde Solarium- 
Bräune, trug eine Straps-Korsage über der Jeans und 
bestand aus weniger als 39% Fett. Ihre Klingelton-Stimme 
vibrierte in meinen Ohren. Ich hätte am liebsten alle Fünfen 
rückgängig gemacht und Einsen vergeben, um nicht am 
Untergang dieser Leute beteiligt zu sein, schließlich hat man 


auch eine gewisse Verantwortung, aber es fiel mir zu spät 
ein und gedrückt ist gedrückt und so kriegte die letzte 
Schnecke auch eine Fünf. 

Dann war Pause. In der Pause schnorrte ich mir eine 
Zigarette von dem Zitrusgirl mit den langen Fingernägeln. 
Wir verschwanden in die hinterste Ecke, wo sie der Chef 
nicht sehen konnte. Sie kam aus Warschau und erzählte mir, 
dass sie auch singt. Und wenn man vorher als Hostess im 
Zitrus gearbeitet habe, werde das bei den Bewerbungen 
berücksichtigt. Sie hoffte, bei der nächsten Ausscheidung im 
September dabei zu sein. Eigentlich stünde sie ja nicht auf 
solche Klubs, überhaupt nicht auf Klubs, eher auf Events, 
am besten ganz spontane, auf Baustellen, wo keiner genau 
weiß, was überhaupt abläuft und wer kommt. Da würde es 
einige geben, im Prenzlauer Berg oder in Friedrichshain, 
aber alles streng geheim. Irgendwann taucht ein Dj auf und 
dann geht die Post ab, aber richtig, total irre sei das, 
zwischen all den Baggern und Paletten und Kränen und 
Schubkarren. Das Abgefahrenste überhaupt! 

Sie strahlte mich an. Ich staunte über ihr perfektes 
Deutsch. Ihr polnischer Akzent klang sehr sexy. 

Heute Nacht würde irgendwo was in Kreuzberg laufen. 
Wenn sie noch rauskriegen sollte, wo, würde sie mir 
Bescheid sagen. 

Einer ihrer Fingernägel war abgebrochen. Sie hatte einen 
Ersatznagel dabei und den passenden Spezialkleber und 
klebte ihn damit an. Als sie den Nagel trockenpustete, 
lächelte sie. 

»Du siehst auch nicht gerade aus, als wärst du oft in Klubs 
wie diesem hier.« Sie schaute auf mein T-Shirt. »Oder?« 

»Nö«, sagte ich. 

Sie prüfte ihren Nagel, sah mich erwartungsvoll an, aber 
ich sagte nichts mehr, schließlich wollte ich den Abend mit 
Sandra ı verbringen. Nur deswegen war ich hier: um sie hier 
rauszuholen, sie mitzunehmen, mit ihr durchzubrennen, 
irgendwohin! 


Das Programm ging weiter, jetzt fing das Gedränge an. Mein 
Ledersessel war besetzt, und wenn ich was sehen wollte, 
musste ich sowieso stehen. 

Die Nagellackschnecke war verschwunden, das Licht ging 
aus, Flackerlicht ging an und Herr Sowieso ıı von der 
Werbeagentur übernahm die Moderation und sagte ein 
großes Talent an. Mein Herz fing an zu trommeln. 

Ich hatte Glück, Sandra kam als Erste. Aber es war gar 
nicht Sandra! Es war ein Make-up-verklebter Sandra- 
Verschnitt mit Pferdeschwanz. Leute, mich traf der Schlag! 
Ich kriegte keine Luft mehr! Ich wollte nur noch raus! 

Ich wühlte mich durch die Menge, nach draußen. Hinter 
mir schnappte die Tür ins Schloss und schnitt jedes Gesinge 
ab. 

Ich rannte die Treppe hoch und blieb erst am Straßenrand 
stehen. 

Ein Lastwagen brauste haarscharf an mir vorbei. Esst 
mehr Fisch! Am Horizont rauchten drei Schornsteine. Die 
rote Leuchtschrift bestand nur noch aus zuckenden 
Buchstaben und Ziffern. Es war 19:37 Uhr. 


Sandra Ill 


Der Tag dämmerte dahin und ich war völlig orientierungslos. 
Man hätte mich in einen Käfig sperren können, es hätte mir 
nichts ausgemacht. Ich kam mir klein und nackt vor und 
hätte mich am liebsten in irgendeinem Kleiderschrank 
verkrochen. 

Ob meine Mutter sich so gefühlt hat, als ich sie im 
Kleiderschrank gesehen habe? Weiß sie eigentlich von 
Schwester Sabine? 

Ich ließ meine Arme baumeln, sie schleiften neben mir 
über den Bürgersteig. Hunde bepinkelten mich, 
Fahrradfahrer fuhren über meine Finger, ich ging geradeaus, 
immer geradeaus und wusste nicht, wohin. Ich war mir 
sicher gewesen, Sandra wiederzusehen, aber wer da auf der 
Bühne im Zitrus stand, hatte nicht im Geringsten mit Sandra 
zu tun. 

Ich hätte jetzt gern einen Telefon-Joker zur Verfügung 
gehabt. Um jemanden anzurufen, den ich kannte. Aber je 
langer ich darüber nachdachte, wen ich hätte anrufen 
können, umso mehr wurde mir bewusst, dass ich niemanden 
wirklich kannte. Nicht mal meine Eltern. Nicht mal mich 
selbst hätte ich anrufen wollen, so fremd war ich mir 
geworden. 

Außerdem dämmerte mir, dass ich Sandra ı nicht retten 
konnte, selbst wenn ich sie im Zitrus getroffen hätte. 
Machen wir uns doch nichts vor, Leute: Hätte ich etwa 
meine Hand zwischen sie und Pieter schieben sollen? Es war 
doch allein ihre Sache, wie weit sie gehen würde. Und wer 
weiß, ob es diese Sandra, die ich suchte, überhaupt wirklich 
gab. Nach der Talentshow war ich mir da nicht mehr so 
sicher. Vielleicht war sie nur eine Erfindung meiner 
durchgeschüttelten Erinnerung? Ein Wunschbild, 
hervorgebracht durch Wundschmerz an Seele, Magen und 
Radiusköpfchen? Eine Erscheinung? 


Ich hatte wirklich keine Ahnung vom Leben. 


Es wurde wieder Nacht in Berlin, meine zweite Nacht, in der 
ich nicht zu Hause war. 

Ich ging auf dem Todesstreifen spazieren, in der Nähe vom 
Checkpoint Charlie. Wenn ich Geld gehabt hätte, hätte ich 
mir eine Russenmütze gekauft, denn so Prozent der 
Körpertemperatur geht über den Kopf verloren. Nicht dass 
mir kalt war, aber ich hatte Angst, meine Körpertemperatur 
zu verlieren. Außerdem hätte ich gern telefoniert. Holden, 
der reiche Sack, hätte sich zehn Russenmützen kaufen 
können, außerdem telefonierte er andauernd mit irgend 
jemandem. Ich weiß noch, wie er die gute Jane anrufen 
wollte, dann aber die gute Sally angerufen hat, obwohl er 
die ziemlich dumm fand. Das hat er jedoch erst später 
geschnallt, weil sie andauernd über Kunst und Literatur 
gesprochen hat und ihm unglaublich intelligent 
vorgekommen ist. Jedenfalls haben sie erst mal ausgiebig 
geknutscht. Dabei findet man natürlich auch schlecht raus, 
wie dumm jemand wirklich ist. Außerdem hatte Holden 
immer angenommen, die Mädchen, mit denen er knutscht, 
seien a priori intelligent. Na ja, im Unterschied zu mir kam 
er wenigstens zum Knutschen! 

Die Schnecken, die ich vor Sandra getroffen hatte, taten 
auch irre intelligent und wollten erst gar nicht anfangen zu 
knutschen. Trotzdem habe ich mich mein halbes Leben lang 
lieber mit Kunst und Literatur und so was 
auseinandergesetzt, damit man überhaupt mal ein bisschen 
ins Gespräch kommt mit dem anderen Geschlecht. Ich 
stellte mir das bildlich vor: Treffen sich p. Immel und Fr. Otze. 
Sagt p. Immel: Hast du schon den neuen H. Hesse gelesen? 
Sagt r. Otze: Es gibt doch gar keinen neuen! 

Echt witzig! Mir wurde fast schlecht von meinem eigenen 
Humor. Wahnsinn, Leute, mit zwölf hatte ich Kafka gelesen 
und mich mit ı5 durch den guten Proust geackert, aber 


knutschwilllige Schnecken hatte ich trotzdem nicht 
gefunden. 

Ich musste mich ein bisschen von meinem Elend 
ablenken, damit ich mich nicht bei der nächsten 
Gelegenheit in die Spree stürzte. Gehen war gut. Ich ging 
auf dem Ex-Todesstreifen, immer geradeaus. Wir hatten in 
der Neunten den Todesstreifen in Geschichte 
durchgenommen, die Grenze zwischen Ost und West, als es 
die Mauer noch gab, mit bissigen Hunden und Minen und 
Soldaten. Betty the Frog taten die Hunde leid, besonders 
die, die ihr ganzes Leben nur zwischen zwei Zäunen hin- 
und herrennen konnten, in der Hoffnung, in einen 
flüchtenden Knickser zu beißen. Wie ihr vielleicht wisst, gibt 
es ja den Todesstreifen nicht mehr, aber ich war mir 
trotzdem sicher, auf dem Todesstreifen zu gehen, denn es 
fühlte sich so schön tot an unter meinen grünen Flip-Flops, 
und je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr konnte ich 
sogar die Mauer spüren. Ja, sie wuchs und wuchs und ich 
machte die Augen zu und balancierte zwischen Ost und 
West dahin und wünschte mir die Erhöhung der Berliner 
Mauer um zwei Meter - dann kam ich an eine Baustelle. Der 
Bretterzaun war undicht, ganze Latten waren 
herausgebrochen, aufgeweichte Werbetafeln lagen auf dem 
Boden. Pure Reinheit und herrliche Frische - so rein und 
frisch wie ein Tag am Meer. 

Ob hier heute Nacht die Events stattfanden, von der die 
Zitrusschnecke erzählt hatte? 

Ich quetschte mich durch den Lattenspalt und war in einer 
Bauwüste gelandet. Paletten lagen herum, Plastikplanen 
wisperten im Wind, am Horizont zwei Kräne, einer noch 
größer als der andere. Jede Menge Steine; es roch nach 
Zement. Ansonsten war es sehr sandig, fast beachy. 
Unkraut und Gestrüpp kroch über die Sandhügel. Ich ging 
weiter, der Verkehr verstummte, es war ein riesiges Areal 
mit Bauruinen. 


Dann fiel ich in ein Loch. Es war kein großes Loch, nur eine 
ausgebuddelte Pfütze, sandig, weich und warm mit einer 
platt getretenen Zigarettenpackung darin. Route 66, Palenie 
zabija. 

Ich schaute mich um, aber es war niemand zu sehen, ich 
zog meine Flip-Flops aus und wärmte mir die Füße im Sand. 
Und wie das so ist, wenn man sich die Füße wärmt, kommen 
einem Ahnungen. Ganze Gedichte sind über solche 
Ahnungen schon geschrieben worden. Der gute alte Mörike 
könnte ein Lied davon singen, mit Glockenton und allem 
Drum und Dran. So was kriegt man nur mit sandwarmen 
Füßen hin. Ich hatte eine Ahnung, dass jemand kommen 
würde. 


Die Gestalt sah im Zwielicht des Abends aus wie ein 
weiblicher Minotaurus. Ihr Anblick rammte mich wie einen 
Pflock in den Sand. Ich stand da und konnte mich nicht mehr 
rühren. Horchte. Von fern ein leises Hufgetrappel. 

Der Schweif des Pferdes wehte seitlich an dem Tier vorbei. 
Mähne und die Haare des Mädchens auf dem Pferd wehten 
ebenfalls Richtung Ost. 

Dann haben wir also Westwind, ging es mir durch den 
Kopf, ansonsten denkt man als eingerammter Pfahl nicht 
viel. Man beobachtet nur, man lauscht und spürt 
Vibrationen. Die Hufe kamen immer näher. Das Mädchen auf 
dem Pferd war barfuß. Sie ritt ohne Sattel, ohne Zaumzeug, 
sie hielt nur einen Strick in der rechten Hand. Ihr T-Shirt war 
groß und schlabberig und ihr linker Arm hing locker an ihr 
herab; ab und zu berührte ihre Hand die Flanke des Pferdes. 

Es war ein graues Pferd, voller Nebel. Hauke Hein hätte 
damit über den Deich düsen können und niemand hätte ihn 
je gesehen. Aber heute war es nicht neblig. Die 
Sonnenstrahlen verschleierten gerade den Fernsehturm, als 
das Mädchen immer näher kam. Sie ritt genau auf mich zu. 
Ich, Pfahl in deinem Fleische, rührte mich nicht. Das Pferd 
kam vor mir zum Stehen, reckte den Kopf und prustete mir 


warmen Grasatem ins Gesicht. Ich hatte noch nie Angst vor 
Pferden. 

Das Mädchen schaute von oben auf mich herab. Ihre 
braunen Haare wehten ihr von hinten ins Gesicht, obwohl 
sich der Wind nicht gedreht hatte. Dann sah ich ihre 
zimtbraunen Augen, den Mund, die hohen Wangenknochen, 
die großen Ohren und jemand stellte den Strom an. Yellow 
Strom natürlich. Wir geben alles! 

Sie sagte nichts. 

»Ist das dein Pferd?«, fragte ich. Einer musste ja 
schließlich den Anfang machen. Meine Stimme tröpfelte mir 
ins Gesicht wie Nieselregen. Eine Amsel sang, vielleicht war 
es auch schon die Nachtigall. Das Mädchen legte den Kopf 
schräg, als warte sie auf etwas. Ich schaute dem Pferd auf 
die Beine. 

»Ungarisches Vollblut?« 

Sie lächelte. 

»Ein bisschen Araber ist bestimmt auch mit drin?« 

Ihre Zähne standen ein wenig auseinander. Zwischen den 
Schneidezähnen war eine Lücke Im Gesicht keine 
Schminke. Leute, ich fasste es nicht! Eine echte Sandra, und 
ein Gebiss mit Ecken und Kanten, Schiefstand und Lücken! 

Ich ließ meine ganze Pferdekenntnis raus, aber sie sagte 
immer noch nichts. War sie stumm? Oder war das etwa ihre 
Therapie-Reitstunde? Pferde helfen ja bei allen Macken, man 
Muss nur wissen, wie man mit ihnen umzugehen hat, dann 
fressen sie einem aus der Hand. Das habe ich mal im 
Wartezimmer meiner Mutter gelesen. Außerdem wollte ich 
früher Cowboy werden, kenn mich persönlich aus mit 
Pferden, hatte mal eine Zehnerkarte in der Reitschule 
Grunewald, aber ich bin kein Cowboy geworden und Macken 
habe ich auch keine. 


Sie hatte einen Schnuller um den Hals, als Kettenanhänger, 
einen grünen, mit blauen Entchen. Ich kam mir sehr klein 
vor, ich stand da und schaute zu ihr hinauf, wie sie zu mir 


herabblickte, und ich wusste, es ist Sandra, Sandra ıı, Göttin 
der Vollkommenheit, auf einem Löwen reitend, mir Kraft und 
Wissen, Handeln und Weisheit für mein weiteres Leben 
bringend. Der Himmel hatte sie mir gesandt, im allerletzten 
Augenblick, bevor ich im Treibsand der ewigen Baustelle 
verschwinden sollte. 

Das Pferd schnaubte. 

»\Was ist los mit dir?« 

Das waren ihre ersten Worte. Zuckerwürfel sprangen aus 
ihrem Mund und vergruben mich. Ich wühlte mich frei, 
ringend nach Worten. 

»Nichts«, sagte ich, meine Stimme sehr tief legend, aber 
die Stimme wollte nicht tief liegen. Sie wurde immer leiser, 
besonders als ich hinzufügte: »Das ist ja mein Problem.« 

»Würde ich eher als Chance sehen«, sagte sie und stieg 
vom Pferd, ließ die Zügel hängen - wie ein verdammter 
Cowboy -, ohne dass der Gaul wegrannte. Dann flüsterte sie 
ihm noch was ins Ohr, der Gaul nickte und kratzte dreimal 
mit dem Vorderhuf. Bestimmt konnte er auch rechnen. 

Ich versuchte zu grinsen, aber es ging nicht. Als ich so 
dastand, knietief im Sand, mit dem klugen Pferd und Sandra 
III vor mir, war mir alles andere als zum Lachen zumute. Ich 
wusste überhaupt nicht mehr weiter. Sandras Blick 
verzauberte mich, machte mich klein wie ein Sandfloh. Ich 
spürte genau, wie mir sechs Beine wuchsen. Ich wäre gern 
gesprungen, egal wohin, einfach damit Bewegung ins Spiel 
kam. 

Der Wind wehte, die Sonne schien und aus der Ferne 
wieherte es. Irgendwo, weit hinter uns, musste es noch 
einen verdammten Gaul geben, der rechnen konnte. - Das 
dachte ich in dem Moment und war enttäuscht von mir, weil 
ich nicht mal grinsen konnte. 

Das Pferd suchte mit den Ohren das ferne Wiehern, es 
blähte die Nüstern und prustete, dass die Unterlippe 
vibrierte. Erst da merkte ich, dass ich weinte. Leute, ich sag 
es nicht gern, aber mir tropften die Tränen nur so von den 


Wangen. Meine Mutter wäre entzückt gewesen und hätte 
mir alle möglichen Fragen gestellt für ihren neuen Vortrag: 
»Der moderne, weinende Mann«, und ich hätte jede Menge 
Fragebogen ausfüllen müssen, solche, in denen immer ein 
paar Fragen dieselben sind: Wie oft in der Woche haben Sie 
Geschlechtsverkehr?, Wie oft onanieren Sie am Tag? - meine 
Mutter würde in ihrem Kumpelton sagen: »Die Fragen kannst 
du überspringen«, und sich den Finger anlecken, damit sie 
besser umblättern kann, ohne mich dabei ansehen zu 
müssen. 

Das Mädchen stand neben dem Pferd und legte eine Hand 
auf meinen Arm. 

»Komm«, sagte sie. »Wir gehen ein bisschen spazieren.« 


Wir stakten durch den Sand und ich schaute auf meine 
nackten Füße. Der Tränenfluss war zum Glück versiegt, 
dafür hatte ich meine Flip-Flops vergessen, aber das 
Mädchen war auch barfuß. Ihre Füße waren dreckig, wie die 
von Oliver Twist. Immer wenn sie einen Fuß aufsetzte, 
spreizte sie den kleinen Zeh. Sie hatte sehnige Waden und 
runde Knie. Ich wischte mir mit dem Handrücken über das 
Gesicht. 

»Ärger mit deinen Alten?« Ich spürte ihren Blick auf 
meinem Che-Guevara-Shirt. 

Ich schüttelte den Kopf. Mann, war ich froh, dass ich 
wenigstens eine Jeans anhatte und nicht mehr mit 
Unterhose durch die Gegend lief! 

»Mit den Kumpels?« 

Ich schüttelte wieder den Kopf. 

»Schule?« 

Wer glaubt, dass ich eine anständige Verneinung 
herausgebracht hätte, irrt! Da brauchte es schon noch eine 
Frage. 

»Freundin?« 

»Nein!« Ich schaute ihr aufs Knie und merkte, wie ich rot 
wurde. Endlich hatte ich auch mal etwas Konstruktives zur 


Unterhaltung beigetragen. Leider konnte ich mich nicht mit 
dieser Aussage begnügen und sagte: »Mit meiner Freundin 
ist alles bestens. Sie ist Sängerin.« 

Das Pferd trottete hinter uns her, am langen Zügel. Es 
kam mir plötzlich alt und allein vor. Man liest ja öfter solche 
Horrorgeschichten, dass Pferde im letzten Moment noch von 
einem Mädchen vor dem Schlachter gerettet werden. 

Wir gingen an Paletten mit Backsteinen vorbei, an 
Bretterhaufen und einer zerbeulten Zementmischmaschine. 
Eine leere Kabeltrommel lag im Sand. 

»Ich möchte auch Sängerin werden.« 

»Wollen wir das nicht alle?«, sagte ich und grinste. 
Gleichzeitig fragte ich mich, ob es nicht besser gewesen 
wäre, darüber keinen Witz zu machen. Sie lachte nicht mit, 
schaute mich nur von der Seite an. 

Wir gingen nebeneinander, warfen lange Schatten; das 
Mädchen, das Pferd und ich. Vor uns ragte eine kleine kahle 
Birke aus einem Kieselsteinhaufen. 

»Wie heißt du?«, fragte das Mädchen. 

»Johannes«, sagte ich. »Und du?« 

Sie kniff leicht die Augen zusammen. 

»Sag ich nicht.« 

»Ach komm!« 

Wir blieben nicht stehen. 

»Warum willst du mir deinen Namen nicht sagen?« 

Sie lächelte aus den Augenwinkeln heraus. 

»Ich habe dir meinen doch auch gesagt.« 

Sie nickte, wie ein Pferd. Mir kroch mein Herzschlag in den 
Nacken. 

»Warum machst du so ein Geheimnis aus deinem 
Namen?« 

»Ich weiß nicht, ob ich ihn dir zumuten kann.« 

»Heißt du Elvira oder Elfriede?« 

»Nein.« 

»Isolde oder Kriemhild?« 

»Quatsch!« 


»Heißt du etwa Rumpelstilzchen?« 

Sie lachte laut auf. 

»Ich heiße Sandra.« Sie schaute mir voll in die Augen. 

Mir war, als schüttete mir jemand Milkshake in den 
Kragen. Sandra! Ich hatte es geahnt! Wie viel Wunder 
verkraftet man eigentlich? 

»Das ist doch ...«, stotterte ich. »Ein ... sehr schöner 
Name.« 

»Findest du?« 


Das Pferd stupste sie an, als wollte es sagen, jetzt ist es 
aber genug. 

Sandra band das Pferd an einen Pfeiler und berührte mich 
am Ellenbogen, genau am Radiusköpfchen, aber es tat 
überhaupt nicht mehr weh. Ihre Hand war eine kleine Höhle 
und mein Ellenbogen passte genau hinein. Sie schob mich 
ein bisschen vorwärts, dann ließ sie mich los. Ich hielt 
meinen Arm angewinkelt, damit ich die Berührung nicht 
verlor. Sie ging an mir vorbei, ihr Rock wehte um ihre Knie; 
dann drehte sie sich zu mir und traf mich voll mit ihrem 
Blick. Ich bekam einen Flashback nach dem anderen, sah 
Sandra ı, wie sie dem Schlachtensee entstieg, und spürte 
mein Bein, wo ich mit Sandra ıı zusammenwachsen wollte. 
Aber vor mir stand Sandra ııı und die matte Abendsonne ließ 
ihre leicht gebräunte Haut schimmern und legte ihr ein 
gelbes Licht auf die Haare wie einen Heiligenschein. 
Irgendwo brüllte ein Löwe. 


Leben pur 


Wir ritten durch die Prärie und die Sonne ging unter. Dann 
bot sie mir eine Marlboro an und ich lehnte dankend ab. 

Das wär’s doch, Leute, aber so war es nicht. 

Es war viel schöner. Die Sonne schien orange und wir 
saßen im warmen Kies. Die Birke zappelte mit den dünnen 
Zweigen, aus der Ferne Kindergeschrei, Tellerklappern, 
Autohupen. Manchmal fuhr hinter dem Bauzaun ein 
Touristenbus vorbei und die Meute auf dem oberen Deck 
reckte die Köpfe. 

Wir saßen nebeneinander und hielten warme Kieselsteine 
in den Händen. Ab und zu rutschte eine kleine Gerölllawine 
unter unseren Füßen hinab. Ich hatte ihre Füße genauestens 
betrachtet und kannte sie schon besser als meine eigenen. 
Meine Zehen waren weiß und eckig und ohne Hornhaut. Mal 
abgesehen von den letzten zwei Tagen war ich mein Leben 
lang in anständigem Schuhwerk herumgelaufen, mit Socken 
und Einlegesohlen, um Senk-, Spreiz- und Plattfüßen 
vorzubeugen. Ich war froh, dass eine Dreckschicht meine 
unerfahrenen Treter versteckte. Ihre Füße sahen so biegsam 
und geschmeidig aus, als würden sie sich jeder Unebenheit 
im Leben anpassen, als könnten sie Baumstämme, 
Laternenpfähle und Kräne hochklettern. Sie legte den Kopf 
in den Nacken und tat so, als merkte sie nicht, dass ich ihr 
auf die Füße starrte. 

Später, viel später gestand sie mir, ihre Füße hätten sich 
in meinem Blick gesonnt. Und ich hatte gedacht, sie wirft 
den Kopf in den Nacken, weil Frauen das in der Shampoo- 
Reklame auch immer tun, um ihre Haarpracht zu offenbaren 
- mit Omega und Ceramid, für bis zu 95% weniger 
Haarbruch. 

Da kann man mal sehen, wie blöd wir Männer sind. 
Merken nichts, es sei denn, es spannt in der Hose. Das tat 


es natürlich auch. Und ich war echt froh, dass ich nicht mehr 
in Shorts durch die Gegend lief! 

Als ich merkte, dass Sandra mich mit einem Auge 
anblinzelte, mir zuschaute, wie ich ihren Füßen zuschaute, 
da fühlte ich zum ersten Mal in meinem Leben, dass ich 
nicht nur aus Kopf und Schwanz bestand, sondern etwas in 
mir hatte, was mich gleich zum Fliegen bringen würde. Ein 
verschluckter Flügel oder so was, der sich unter meinem 
Brustbein ausgebreitet hatte und nun meine Bauchdecke 
von innen berührte, dabei leicht kitzelte, sodass man am 
liebsten abheben und zehn Zentimeter über dem Boden 
schweben möchte. Ja, Sandras Blick und die warmen 
Kieselsteine unter meinen Händen brachten meinen Flügel 
in Schwingung, sodass ich mich schwebend fühlte, neben 
ihr, obwohl ich mitten im Geröll saß. Da spürte ich es zum 
ersten Mal: Sie sprach zu mir, es entbehrte aller Worte. 


Wir saßen ewig so da; das Pferd zupfte sich Grasbüschel aus 
der Erde und wir lernten uns kennen. Ich hatte überhaupt 
keinen Hunger mehr. Aber pures Glück dauert nicht ewig, es 
ist wie ein Ton oder ein Duft oder ein Flügelschlag. Das habe 
ich mal im Wartezimmer meiner Mutter gelesen, in der 
Brigitte. Ich glaube, Frau Heidenreich, diese 
Kurzhaarschnecke, die so aussieht, als hätte sie wirklich all 
die Bücher gelesen, über die sie spricht, hatte sich in einer 
Kolumne über Glück ausgelassen, obwohl Glück doch nur 
aus Fett, Zucker, Salz und Sex besteht. Das ist längst 
wissenschaftlich bewiesen, aber es imponierte mir, wie sich 
die Autorin einfach über diese Tatsachen hinwegsetzte und 
sich selbst was zurechtfriemelte, und als ich die Kolumne 
las, dachte ich das erste Mal daran, selbst Schriftsteller zu 
werden, denn Gedanken über Glück oder das Leben habe 
ich auch jede Menge, und wenn man dann ein paar schöne 
Formulierungen dafür findet und ansonsten immer schön 
Fragen stellt, die eh keiner beantworten kann, ist man schon 


ein intellektueller Hecht. Man müsste das einfach nur 
aufschreiben. 

Mann, Leute, plötzlich wusste ich, was ich werden wollte: 
ein literarischer Hecht! Wenn es nach mir gegangen wäre, 
hätte ich gleich angefangen zu schreiben und mich voll 
innovativ auf meine Zukunft als Schriftsteller eingestellt. 

In Gedanken konnte ich schon gar nicht mehr aufhören zu 
schreiben. Manuskriptseiten stapelten sich auf meinem 
Schreibtisch und ich sah mich schon im Buchkaufhaus 
Bücher signieren. Wenn auch nicht Sandra ıı, so hatte mich 
doch die Muse geküsst, mitten im Kies, auf einer Baustelle 
im Herzen Berlins. 


Sandra stützte sich mit den Händen ab und schaute in den 
Himmel. Ich nutzte die Gelegenheit und schaute auf ihre 
kleinen Brüste. Sie trug keinen BH. Zwei Kuchenkleckse mit 
Rosinen drückten durch ihr Shirt. Als meine Oma-Hannover 
früher noch Kuchen backte, durfte ich immer die Schüssel 
auslecken. 

Sandra spürte vielleicht, was mir durch den Kopf ging, und 
kehrte vom Himmel zurück. Ich tat so, als schaute ich nur 
auf ihre Schnullerkette, und fragte: »Wem gehört denn der 
Schnuller?« 

Sie fasste an ihren Hals und knetete das Saugteil. Ich 
wurde rot. Aber dann wurde mir anders. Ganz anders! 

»Luka«, sagte sie. »Meinem kleinen Bruder. Er ist tot.« 

Sie machte eine Pause. Ich wusste nicht, was ich sagen 
sollte. 

»Vorletztes Jahr ertrunken«, fuhr sie fort, mit der Stimme 
einer russischen Berichterstatterin. »Ist auf einen 
Maulwurfshügel geklettert und kopfüber ins Planschbecken 
gefallen. Hat den Kopf nicht mehr rausgekriegt. Als ich ihn 
gefunden habe, war er circa eine halbe Stunde unter 
Wasser.« Jetzt schaute sie mich an. »Er war anderthalb, als 
das passierte. Ein Jahr hat er noch im Koma gelegen. Dann 
ist er gestorben.« 


Das Pferd schüttelte die struppige Mähne. Sandra nahm 
eine Handvoll Kieselsteine und ließ einen nach dem anderen 
zu Boden tröpfeln. 

»Ich bin seitdem fast jeden Abend auf der Baustelle. 
Buddle mich in den Sand oder übernachte in einem der 
Büros da hinten.« 

Sie zeigte auf das graue, achtstöckige Betongerippe hinter 
uns, eine Bauruine. 

»Sie haben genau an dem Tag aufgehört zu bauen, als 
Luka gestorben ist.« 

Ich nahm auch eine Handvoll Kieselsteine. Mein Flügel in 
mir stand still, ein Schwarm Spatzen flog über uns hinweg. 
Ich kannte Todesfälle nur aus Filmen, und meine toten Opas 
waren schon tot, als ich auf die Welt kam. Und aus dem 
fernen Bekanntenkreis hat sich mal einer aufgehängt. Herr 
Hellbauer, Vater von Anton Hellbauer. Er soll irgendwie mit 
der russischen Mafia was zu tun gehabt haben. Leider 
werden die wirklich interessanten Sachen immer 
verschwiegen. Vielleicht war er auch in der Pornobranche, 
denn Anton hatte wirklich eine enorme Auswahl an Pornos. 

Ich weiß, Leute, es war eklig, jetzt an Pornos zu denken, 
aber manchmal machen die Gedanken mit einem, was sie 
wollen, besonders die Porno-Gedanken, die Schmeißfliegen 
aller Gedanken. Doch ich gab mir einen Ruck und befreite 
mich von meinen Fantasien, bevor sie Formen annehmen 
konnten. Oh, ich heiliger Sünder! 

»Das ist ja furchtbar!«, sagte ich. 

Der Wind spielte mit einer Haarsträhne auf ihrer Wange. 

»Das ist das Leben pur«, sagte Sandra leise und strich 
sich die Strähne hinter das Ohr. 

Ich hätte gern meinen Arm um sie gelegt, aber mein Arm 
rührte sich nicht. Er war nicht zu bewegen, diese feige Sau! 
Ich starrte auf den Boden und ärgerte mich über meinen 
Arm. Dann spürte ich ihren Blick auf meiner Wange und sah, 
wie sie ihre Hand auf meine legte. Sie war rau; ich fühlte 
ihren Puls; Sonne drang aus ihren Poren und ihre Haut 


leuchtete warm. Ich hörte sie atmen und sah auf ihre 
abgebissenen Fingernägel. 

»Bist du von zu Hause abgehauen?« 

»Nein. Hab mich ausgesperrt.« 

»Bei uns zu Hause ist es auch nicht immer kuschlig«, 
sagte sie und nahm ihre Hand von meiner. Augenblicklich 
setzte ein Phantomschmerz ein, von ihrer fehlenden Hand. 
Dann zeigte sie Richtung Osten. Ich folgte ihrem 
ausgestreckten Finger. Er zeigte auf die Plattenbauten am 
Horizont. 

»Da wohne ich, 16. Stock. Süden. Immer schön warm, auch 
im Sommer.« 

Ich fragte mich, wo sie wohl das verdammte 
Planschbecken aufgestellt hatten, in dem ihr Bruder 
ertrunken war. Auf dem Balkon? Aber im ı6. Stock gibt es 
keine Maulwurfshügel. 

»Mein Vater wohnt mit vier von meinen Geschwistern auf 
dem Lands, sagte sie, als könne sie Gedanken lesen. 

»Wie viel Geschwister hast du denn?« 

»Vier richtige, drei halbe und einen toten Bruder.« 

An ihrem Ton hörte ich, dass sie die Geschichte mit Luka 
noch nicht verarbeitet hatte. Fast hätte ich ihr meine Mutter 
empfohlen, aber Brudertod war nicht gerade ihr 
Spezialgebiet. Sandra ıı fing an zu summen. Ihre Stimme 
machte mich traurig. Ich musste an Sandra ı denken, ob sie 
wohl schon auf Pieters Sofa lag? Ich hatte immer noch den 
Drang, sie zu retten, aber eine Rettung muss straff 
durchorganisiert werden. So viel hatte ich inzwischen 
gelernt. Leider konnte ich diesbezüglich meinen Ansprüchen 
nicht gerecht werden. Ich lauschte Sandras Stimme. Mein 
Flügel in mir schlug schwer und wehmütig. Was, wenn 
Sandra ıı sich auch für »Sei unser Superstar« bewerben 
würde? 


»Gefällt es dir?«, fragte sie. 


Ich wusste erst gar nicht, was sie meinte. Dann kapierte 
ich: ihr Gesumme natürlich. 

»Geht so«, log ich. Dabei war ihre Stimme himmlisch! Ich 
war bereit, sofort zu versinken. Echt, die Loreley hätte 
einpacken können, wenn sie Sandra summen gehört hätte. 

Sandra strich sich die Strähnchen hinter die Ohren. »Wenn 
du willst, zeig ich dir was. Etwas, was du noch nie gesehen 
hast.« 

»Den Eiffelturm?« 

Sie stand auf, klopfte ihren Hintern ab. »Ja. Von mir aus 
auch den.« Ich stand auch auf und klopfte meinen Hintern 
ab. So fest, dass es wehtat. 

Das Pferd nickte mit dem Kopf, als wir näher kamen. Ich 
klopfte dem Gaul den Hals. 

»Wohnt er auch bei euch im 16. Stock?« 

»Das ist eine Stute«, sagte Sandra und fummelte an den 
Zügeln herum. »Klar, die wohnt auf unserem Balkon.« Sie 
lachte über ihren Scherz und zeigte mir ihre kleinen schiefen 
Zähne. Ich lachte mit und wir lachten uns ein. Durch die 
Zahnspalte vorne konnte sie bestimmt wunderbar Spaghetti 
flutschen lassen. 

Auch wenn sie mir nicht gesagt hätte, wo sie herkam, eins 
war klar: nicht aus Zehlendorf. Solche Zähne waren nicht in 
Zehlendorf gewachsen. In Zehlendorf waren alle Zähne 
weiße, gerade Mauern, die bis in den Rachen glänzten, 
hübsch geparkt, einer wie der andere. Auch mir hatten sie 
als Kind eine Zahnspange verpasst, dabei hätte ich lieber 
eine Brille gehabt, eine schöne rote, aber so was gab es 
damals noch nicht für Jungs. Jetzt hätte ich am liebsten eine 
Lupe gehabt, um mir Sandra näher zu betrachten. Ich hätte 
mir zuerst ihre Oberlippe mit den feinen Härchen 
angeschaut, mich dann zu ihrem Mund vorgearbeitet, jeden 
Zahn betrachtet und ihre Zunge, denn als sie auf der 
Baustelle das erste Mal den Mund für mich öffnete, weil wir 
immer noch lachten, einfach nur so, herzhaft, mit einem 
kleinen Scherz von ihr und einem kleinen Scherz von Mir, 


und sie merkte, dass ich nicht mehr weggucken konnte, ja 
mich kaum zurückhalten konnte, ihre Zähne einzeln und von 
allen Seiten zu berühren, mit dem Finger, mit der Zunge - 
da riss sie den Mund ganz auf und lachte aus vollem Halse. 
Mir raspelte eine Gänsehaut über den Rücken. Es war kein 
Auslachen, Leute, es war eine Äußerung der Lust, ein 
Urschrei, eine Akkumulation von pheromon-serotonischen 
Energien, die sie entladen musste, und mir schwellte die 
Brust, weil ich ihr so einen Ton entlocken konnte. 


Keine fünf Minuten später saßen wir auf ihrem Pferd. Sie 
vorne, ich hinten. Ich reduzierte mich wieder auf meine 
normale Größe und suchte nach etwas zum Festhalten 
hinter mir, eine Gepäckträgerstange oder so was; jedes 
Moped hat das, aber ein Gaul leider nicht. 

Sie nahm meinen rechten Arm und legte ihn sich um die 
Hüfte. Dann nahm sie meinen linken Arm und schob ihn von 
der anderen Seite auf ihre Hüfte. 

»Du musst keine Angst haben«, sagte sie. Ihre Haare 
wehten mir ins Gesicht. 

»Hab ich auch nicht«, rief ich, ein bisschen zu laut, 
jedenfalls zuckte sie zusammen. Dann setzte sich das Pferd 
in Bewegung und wir ritten dahin, über die Baustelle, an 
dem Baugerippe vorbei, das wie ein verwestes Tier in den 
Himmel ragte. 

Hier sollten wohl Büros entstehen, jede Menge Büros, 
Zimmer mit Tisch, Kaktus, Computer, Papierkorb. Büros 
eben. Ich sah auf die schwarzen Löcher und fragte mich, in 
welchem Büro Sandra übernachtet hatte und ob sie das 
öfter getan hat und ob das unheimlich war, so ganz allein in 
einem feuchten Büro, ohne Fenster, ohne Computer, ohne 
Kaktus. 

Ich krallte mich mit den Füßen am Pferdebauch fest, 
stemmte mich gegen jeden Schritt. Sie hingegen federte mit 
den Bewegungen des Gauls mit. Das Tier spielte mit den 
Ohren. In der Reitschule im Grunewald habe ich gelernt, 


dass das Pferd dann Kontakt zu dem Reiter aufnimmt. Sie 
war in Kontakt mit dem Pferd und ich war eifersüchtig. Echt, 
Leute, ich mag es nicht zugeben, aber ich hätte dem 
verdammten Vieh am liebsten die Löffel abgeschnitten. Sie 
unterhielten sich ohne Worte, schaukelten sich vorwärts, 
während ich mich festkrallte und ihre Hüften drückte. 

»Hör auf zu grübeln!«, rief sie mir über die Schulter zu. 
»Das gibt nur schlechte Vibrationen.« 

Leute! Die Frau hatte Einfühlvermögen! Was man von mir 
leider nicht sagen konnte. 

V-i-b-r-a-t-i-o-n-e-n - mir fiel zu dem Wort nur mein 
Eierkocher ein, der mir angeblich schlechte gab. 

»Das heißt vibrations«, sagte ich Klugscheißer hoch zehn. 
»Good vibrations oder bad vibrations oder kurz: vibes.« Ich 
hätte mir auf die Zunge beißen können. Dabei war es doch 
mutig von ihr, von Vibrationen zu reden! Ehrlich, ich 
bewundere ja auch jeden, der das »th« nicht richtig 
aussprechen kann. 

Sandra ging nicht darauf ein. 

Wir ritten weiter, auf kleinen Pfaden, am Spreeufer 
entlang, über Sandhügel, an Kränen vorbei, Bauhütten, 
Schubkarren, Löffelbaggern. 

Der Himmel war von orangen Schlieren durchzogen. 
Leute, ich war so glücklich wie die Pferde in diesen 
Mädchen-Pferdebüchern! Fehlte nur noch, dass wir uns in 
hellblaue Zuckerwatte wickelten und uns gegenseitig 
abschleckten. 

Ich saß hinter ihr und hätte ewig so weiterreiten können. 
Das erste Mal in meinem Leben hatte ich das Gefühl, dass 
alles genau richtig, wohltemperiert, schnell genug und echt 
ist. Am liebsten hätte ich einen backup gemacht, damit ich 
das nie wieder verliere. 

Dann sah ich die Molekül-Männer. 

»Steig ab«, sagte Sandra und hielt das Pferd an. Vor uns 
ragten die drei Skulpturen aus dem Wasser. 


Ich stieg ab, stolperte ein paar Schritte zurück. Der Gaul 
war größer, als ich dachte. Sandra band ihn am 
Ufergeländer fest. Hier fuhren keine Autos, ein breiter, 
erdiger Weg zwischen Spree und Parkplätzen. Dahinter jede 
Menge Bürogebäude, fertige, bezogene, mit Tisch, Kaktus, 
Computer, Papierkorb. 

Ein paar Jogger kamen vorbei, Fahrradfahrer, zwei Typen 
mit Hund. Niemand guckte groß aufs Pferd, als würden 
Pferde immer mal so rumstehen, mitten in Berlin, 
angebunden an einem Geländer. Wenn ich in Zehlendorf so 
ein Tier an eine Laterne binden würde, würden mir die 
rüstigen Rentner schnell aufs Dach steigen und 
wahrscheinlich gleich Polizei und Gesundheitsamt anrufen. 
Hier in Kreuzberg, kurz vor Treptow, Nähe Friedrichshain, 
guckten die Leute nicht mal. 

Ich war gespannt, was Sandra mir zeigen wollte. 

Etwa die Skulpturen auf der Spree? Mann, die hatte ich 
schon bis zum Abwinken gesehen, vom Badeschiff aus. Sie 
machten mich nervös, weil es drei Männer sind, aber man 
immer nur zwei sieht, weil sie so geschickt 
aneinandergeschweißt sind, dass einem einer immer 
verloren geht, egal von welcher Seite man guckt. 

»Komm mit«, sagte sie. Ihre braunen Haare flatterten im 
Wind. Es war hier deutlich kühler. 

Wir gingen an der Skulptur vorbei und blieben stehen. 
Sandra zeigte Richtung Westen. Da ging gerade die Sonne 
unter. Der Himmel war orange. 

»Du musst durch die Löcher in den Himmel gucken.« 

Sie meinte die Löcher in den Männern. Es waren nämlich 
nicht nur drei Männer, von denen man nur zwei sah, sie 
waren auch noch voller Löcher. Ausgestanzt, die Armen. 

»Such dir ein Loch aus«, rief sie. Der Wind und die Spree 
waren jetzt so laut, dass sie rufen musste. Ich kam mir vor 
wie auf einem Kahn, aber ich stand mit beiden Beinen auf 
einem Stück Steg, der in die Spree ragte. 

»Warum?« 


»Mach schon!« 

Die Männer waren riesig. So nah war ich noch nie an sie 
herangetreten, und es war auch gar nicht so einfach, sich 
für ein Loch zu entscheiden. Außerdem hatte sie meine 
Frage noch nicht beantwortet. 

»Warum soll ich das tun?«, fragte ich noch mal. 

Aber mit Penetranz kommt man nicht unbedingt weiter. 
Sie ignorierte mich einfach und konzentrierte sich auf ein 
Loch im linken Mann. 

»Ist das die neue Art, Sonnenuntergänge zu beobachten?« 

Sie antwortete nicht. 

»Oder eine Form von Meditation?« 

Sie schaute mich nicht mal an. 

Langsam hatte ich genug von meiner Nerverei und hielt 
die Klappe. Das hätte ich schon früher tun sollen. Plötzlich 
tat sich eine Stille auf, mit Spreebrise und lauter orangen 
Löchern. Ich musste an glückliche Goldfische im Himmel 
denken und an die ausgelöffelten Kugeln Fruchtfleisch von 
Galia-Melonen, die ich mir so gern im Liegen auf unserem 
Ledersofa einwarf, und ich schmeckte ihre kühle Süße und 
spürte Sandra neben mir, wie sie da ganz ruhig stand und 
schaute, und ich schaute auch und wurde auch ganz ruhig. 


Der falsche Vollmond 


An dem Abend redeten wir nicht weiter über das, was wir in 
den Löchern gesehen hatten. Sandra sagte nur, man sähe 
jedes Mal etwas anderes; und dass es immer intensiv sei; 
und ich würde schon noch merken, was es mit mir macht. 

Wir stiegen dann wieder aufs Pferd. Ich musste zuerst 
aufsteigen. Vorhin war ich erst auf eine Palette geklettert 
und von da aufs Pferd. Hier gab es keine Paletten. Aufs 
Geländer wollte ich nicht klettern, ich hatte Angst, in die 
Spree zu fallen. Sie hielt mir die Hände hin, und ich dachte, 
sie macht eine Räuberleiter, aber sie fasste mich um den 
linken Knöchel und sagte: »Bei drei federst du ab. - Eins - 
zwei - drei!« Und, hopp, gab sie mir Schwung von unten und 
ich saß auf dem Pferd. Sie selbst schaffte es allein, mit einer 
Mischung aus Klimmzug an der Mähne und 
Körperbeherrschung, wobei sie ein Bein ballettmäßig über 
den Pferdekopf schwang. Das hatte mich vorhin schon fast 
gar nicht umgehauen, wie viel Kraft und Präzision in so 
einem Mädchenbein steckt. 

Wir ritten über die Treptower Brücke, sahen die 
Sandhügel, Mauersteine, Mörtelwannen, Bagger, die wie 
beim Fressen eingeschlafene Tiere herumstanden. Von 
Weitem die rote Oberbaumbrücke. Gelbe u-Bahn-Wagen 
ratterten durch die Brückentürme, Autos fuhren hin und her. 
Die Sonne war versunken. Nichts war bequemer als der 
weiche Rücken von Sandras grauem Gaul. Er - oder 
vielmehr sie - ging auch sehr anständig, war nicht zappelig 
oder sprang gar zur Seite. Es war auch kein Hufgeklapper zu 
hören, es war, als würden die Hufe den Boden gar nicht 
berühren, ein heiliges Pferd! 

Falls ihr versteht, was ich meine: Die Wärme des Pferdes 
und die Berührung mit Sandra malten mich aus. Bislang war 
ich schwarz-weiß durch die Gegend gelaufen, ein armseliges 
Strichmännchen, aber jetzt saß ich in satten Orange- und 


Rottönen hinter Sandra und meine Wärme strahlte mit ihrer 
zusammen. Leute, jeder konnte vom Flugzeug aus unsere 
Aurafarbe sehen! Von oben sahen wir bestimmt wie ein 
einziges Wesen aus, mit drei Köpfen, vier Armen, acht 
Beinen, eng verschlungen mit Mähne und Schweif. Die 
Göttin hatte mich auf ihrem Löwen mitgenommen! 

Ich spürte nicht mehr, wo meine Arme aufhörten und wo 
Sandras Hüfte anfing. Ich hörte Sandra atmen und atmete 
mit ihr mit, meine Luft ging durch ihre Lunge und dann in 
mein Herz. Ihre Haare wehten mir manchmal ins Gesicht. 
Sie roch nach Schweiß und nach Pferd und hinter den Ohren 
nach Waldmeister. Aber ich war des Schnupperns müde 
geworden, oder vielmehr satt. Selbst mein gutes altes 
Geschlechtsteil ruhte vor sich hin. Es war eine rote Stille in 
mir, als hätten wir es schon getan - die Vereinigung 
vollbracht. 

Jetzt, als erfahrener Mann, weiß ich ja, wie es hinterher ist. 
Wie schlapp, zufrieden und wunschlos man ist. Satt eben. 

Aber ich war nicht schlappsatt. Ich war zufrieden-satt, und 
mit dieser Vorahnung kam so langsam ein Appetit auf, eine 
ruhige Lust, aber kein hartes Verlangen, keine Gier. So eine 
Ruhe hatte ich noch nie in mir. 

Wir ritten mitten durch die schlafenden, aber nicht 
stillgelegten Baustellen am Ufer der Spree, und dann 
spendierte Sandra mir Ecke Stralauer Straße einen Döner, 
vielmehr, wir teilten uns einen. Das Pferd bekam ein paar 
Oliven. Die Steine spuckte es aber nicht aus. Es mochte 
auch Zwiebeln gern und verzog seine Oberlippe, sodass 
man die großen, braunen Zähne sehen konnte. Zu der Zeit 
wusste ich immer noch nicht, ob es ihr Pferd war und wo der 
verdammte Gaul überhaupt herkam und wieso sie durch 
Berlin ritt und warum sie nicht nach meiner Freundin fragte, 
die Sängerin war. Ich beschloss, meine Klappe zu halten. Mit 
der Zeit würde ich schon alles herausfinden. 


Langsam wurde es dunkel und der gute alte Mond kam 
heraus. Dick und gelb stand er über uns, oder eigentlich sie 
- Ja luna. Wir waren wieder zu unserem Kieshaufen 
zurückgekehrt. Neben einer zerbeulten 
Zementmischmaschine stiegen wir ab. Sandra band das 
Pferd fest und wir kletterten auf allen vieren auf den 
Kieshaufen. Er war höher als die Bauhütte, hatte die Wärme 
des Tages gespeichert. Die einzelnen Steine bewegten sich 
unter uns, mit uns, es fühlte sich an, als wäre der 
Kieshaufen lebendig. Wir rutschten tiefer in die Steine, 
rückten uns Kuhlen zurecht, legten uns auf den Rücken; 
Sandras runde Schulter berührte meine, ich kam mir vor, als 
läge ich auf dem oberen Teil einer Sandunhr. 

»Da, guck mal, der Mond«, sagte ich, und sie lachte ihr 
helles Rachenlachen, mit all den Zähnen, die den Klang 
ihres Lachens noch verstärkten, und ich schaute und lachte 
mit, denn wenn ich auch den Mond mit einem Kran-Logo 
verwechselt hatte, blieb er doch unser Mond, gelb und 
leuchtend. 

Sandras Hände verschwanden in den Falten ihres Rockes, 
in einer verborgenen Tasche. Sie holte etwas heraus, 
umschloss es mit ihren Händen und stemmte ihren 
Ellenbogen in den Kies. 

»Mach die Augen zu und den Mund auf.« 

Sie legte mir ein paar Schokodinger auf die Zunge. Sie 
waren warm und schmeckten schon ein bisschen älter. Ich 
knabberte den Zuckerguss auf und ließ die Schokolade 
schmelzen. Sie schmeckte nach Vollmilch, Waldmeister und 
Pferd. Ich schluckte die Schokolade runter, leckte meinen 
Mund aus, bis ich nur noch Spucke im Mund hatte, süße 
Spucke, die mehr Schokodinger haben wollte. Sandra sah 
mir zu, bis ich alles zerknabbert und heruntergeschluckt 
hatte, und gab mir noch ein paar. Sie steckte sich selbst 
auch welche in den Mund. Wir lutschten gegenseitig 
Schokodinger. Die beiden Monde schienen. Der echte weiß 
und der falsche gelb. Wir hörten das Pferd atmen. 


»Es hat Asthma«, flüsterte Sandra. »Es ist schon 30 Jahre 
alt.« 

»Das ist doch kein Alter für ein Pferd«, flüsterte ich. »Mein 
Opa hatte Gäule, die wurden 100 Jahre alt!« 

Sandra legte einen Finger auf meinen Mund und fuhr 
einmal um ihn herum. Es dauerte mindestens so lange, als 
würde man um den Schlachtensee gehen. 

»Mach die Augen zus, sagte sie. »Ich verlaufe mich schon 
nicht.« 

Sie ging auf meinem Gesicht spazieren, Nase, Augen, 
Brauen, Ohren, den Nacken entlang, hüpfte auf mein 
Schlüsselbein und kletterte das Kinn hoch. Dann nahm ich 
die Spaziergänger in den Mund und sie erkundeten meine 
Mundhöhle, meine Zähne, fuhren über meine Zunge. Ihre 
Finger schmeckten noch besser als die Waldmeister- 
Schokolade, die über Magen und Zwölffingerdarm ihr 
Serotonin in mein Blut geschüttet hatte und mich schon 
ziemlich glücklich machte. 

Dann legte Sandra ihre Lippen an meine Wange und ich 
spürte ihren warmen Atem. 

Ich bewegte mich nicht, ich lag ganz still, nur noch Wange 
und Lippe und weiter unten mein Kran, 50 Meter über der 
Baustelle. Ich wuchs und wuchs in den Himmel hinein, 
Wange an Lippe mit Sandra. 

Und dann küsste sie mich und der Kies fing an zu 
rutschen, und wir sanken hinab, leicht und leise, mitten in 
die warmen Steine, wie im Traum, wenn man fällt, aber wir 
fielen nicht, wir rieselten dahin und waren einfach 
verschwunden, ineinander, fett, salzig und süß. 


Irgendwann wurde es kühl und feucht am Hintern, ich hörte 
Maschinen, Presslufthämmer, Pferdeschreien. Dabei war es 
eben in meinem Traum noch so still gewesen. Und Sandra 
hatte in die Stille hinein gesagt: »Komm jetzt endlich, ich 
muss das Pferd zum Schlachter bringen.« 


Ich fuhr hoch, klaubte Steine aus meinem Gesicht, rieb 
mir Sand aus den Augen. Es war gleißend hell. Baugerippe, 
Bagger und Schubkarren schaukelten auf meinem Horizont. 
Aber keine Sandra! 

Ich wühlte mich aus dem kalten Kies, zitterte, sah mich 
um, rutschte auf Geröll aus, schaute an mir hinab: nackter 
Oberkörper, die Jeans stand offen und der Saum meiner 
Shorts war nass. Ich musste eingeschlafen sein. Die kleine 
Birke neben dem Kieshaufen hatte über Nacht Blätter 
bekommen. Ich sprang auf, mir wurde schwarz vor Augen 
und ich sank in die Knie. Ich spürte nicht, wie hart ich 
aufschlug, auf irgendeinen Maurerhammer, mit dem ich mir 
mein Knie ruinierte. 

»Sandra?«, rief ich und erschrak selbst vor der 
Verzweiflung in meiner Stimme. »Sandra, wo bist du?« 

Ich trommelte mit den Fäusten auf die Erde und brüllte 
meine letzte Kraft aus mir heraus. 


Der Molekul-Mann 


Mein Knie tat weh und ich humpelte los. Leute, ich hatte 
zwar schlecht geträumt - aber ich war entjungfert worden, 
von einer Göttin, die Sandra hieß! Nur das zählte. Und ich 
musste sie unbedingt wiederfinden! 

Ich schlüpfte durch den Bauzaun und stand mitten auf 
einem Bürgersteig. Barfuß, aber mit Jeans. Von meinem T- 
Shirt hatte sich der linke Knoten gelöst. Ich sah jetzt ein 
bisschen aus wie Tarzan. Aber mir war nicht zumute wie 
Tarzan. Eher wie jemandem, der im Paradies gewandelt war 
und dann abgestürzt in die Realität. Ich erinnerte mich an 
sonnenwarme Kieselsteine, aber es war nur wie ein Duft, 
der mir um die Nase spielte und wegflog, wie eine Libelle. 

Was ich genau erlebt hatte, weiß ich bis heute noch nicht. 
Okay, kein Orgasmus ist wie der andere - das hatte ich nach 
jahrelangen Experimenten schon selbst herausgefunden, 
aber darum ging es nicht. Es ging darum, dass mich das 
erste Mal jemand berührt hatte - und das ging über jeden 
verdammten Orgasmus hinaus. Das Problem war nur, dass 
dieser Jemand - oder um genauer zu sein, Sandra ıı - 
verschwunden war. 

Mir wurde schwindelig von dem Verkehr, der an mir 
vorbeirauschte. Berufsverkehr in Zehlendorf war a piece of 
cake gegen diese vollgestopfte Straße hier. Lıkws rußten die 
Atemluft zu, Bremsen quietschten, Motoren jaulten. Drei 
Kieselsteine kullerten mir aus dem Hosenbein, ich bückte 
mich und hob sie auf. Sie lagen warm in meiner Hand, ruhig 
und nebeneinander. Ich spürte sofort, es waren die, die 
Sandra gestern berührt hatte. 

Ich steckte die drei Kiesel in meine Hosentasche, kehrte 
um und ging wieder auf die Baustelle. Sie musste 
zurückkommen. Sie musste! 


Ich verbrachte den ganzen Tag auf der Baustelle, kletterte in 
das Bürogerippe, buddelte mich in den Sand, ging den Weg 
ab, den wir am Abend vorher langgeritten waren. 

Aber alles war anders bei Tag. 

Es röhrte, hämmerte, wummerte, klirrte, krachte, ächzte, 
rumorte und über mir ein strahlend blauer Himmel. Nicht 
eine Wolke! Die Bauarbeiter ackerten mit freien 
Oberkörpern, schwitzten. Ich beobachtete, wie ein 
Stahlträger an einem Kran befestigt wurde und durch die 
Luft schwang. Der falsche Vollmond leuchtete in prächtigem 
Eiergelb, obwohl es bestimmt schon Nachmittag war. Es tat 
mir nicht gut, so lange den Kopf im Nacken zu halten. Frust 
zog auf, tief, schwarz und schwül. Angst und Verwirrung 
ballten sich zum Hurrikan und fegten durch mich hindurch. 
Sandra ıı war nicht zurückgekommen. Ich hatte gehofft, 
dass sie nur für ein paar Stunden verschwunden war. Aber 
auch als es Abend wurde, der Baulärm aufhörte, tauchte sie 
nicht wieder auf. 

Leute, ich hatte wieder einmal alles verloren - kaum 
gewonnen, schon zerronnen -, aber diesmal war es die 
Katastrophe pur. 


Ich wollte mich rein schlafen, aprilfrisch, nur noch eine 
Nacht überstehen und dann nach Hause, mich duschen, 
umziehen, was Kleines essen und Sandra wiederfinden! 

Der erste Teil meines Plans verlief auch wunderbar, aber 
wie ich dann die Nacht überstand - das ist ein anderes 
Kapitel, mal sehen, wie ich das downloade. 

Als ich wach wurde, war es tiefste Nacht. Sandra war nicht 
da und kalt war mir auch noch. Ich bibberte, zitterte, fror 
mir den Arsch ab. 

Und dann brachte ich meine Opfergabe dar: Ich zog mir 
das T-Shirt aus. Ich legte es auf den Kieselsteinhaufen, ließ 
es da für Sandra. Sie würde mein Zeichen verstehen und zu 
mir zurückkommen! 


Um ehrlich zu sein, fühlte ich mich alles andere als cool. 
Ich ging mit flatterndem Herzen, Sand in der Unterhose, 
ohne Flip-Flops, Richtung so 36, während mein Che-Guevara- 
Shirt ohne mich zurückblieb und, wenn Sandra es nicht 
fand, vielleicht in 2000 Jahren von Religionswissenschaftlern 
entdeckt werden würde, die anhand des Ausschnittes und 
der Struktur des Gewebes ausrechneten, wie groß und wie 
schwer ich gewesen bin. Ich, der Nach- und Vorfahre aller 
Heiligen, dem man zu spenden 50 Cent am Tag vergessen 
hatte. 


Ab und zu sprang mir noch ein Kieselstein aus dem 
Hosenbein; ich ließ sie springen. Die drei, die ich zuvor in 
meine Hosentasche gesteckt hatte, liegen jetzt vor mir, auf 
der Fensterbank, und sind noch warm. Wenn es sie nicht 
geben würde, wäre ich jetzt bestimmt in Bonnies Ranch. 
Aber sie sind real und Sandra ist real und der verdammte 
Gaul auch. 

Aber das wusste ich an dem Abend noch nicht. Ich war 
ohne Zuversicht, wie man so schön sagt. Mein Akku war so 
leer, leerer ging’s gar nicht. Wenn ich an den Häusern 
emporschaute, fingen sie an zu schwanken. Mir ging es wie 
dem guten, alten Franz Biberkopf, als er aus dem Knast 
entlassen wurde und nicht wusste, wo er hinsollte. Ich zog 
die Schultern ein, damit mich kein Schornstein erschlug. 

Dann blieb ich in einer Truppe Leute kleben wie in einem 
Spinnennetz. Ich kam nicht durch und nicht mehr heraus. Es 
war genau die Gesellschaft, die mein Vater als »schlecht« 
bezeichnen würde. 

Jemand drückte mir eine Flasche Bier in die Hand. Ich 
trank, als wäre es heiße Milch mit Honig, der Schaum lief 
mir aus den Mundwinkeln, ich ließ mich auf meinen Hintern 
plumpsen, jemand schenkte mir ein T-Shirt. Ein Hund war 
darauf, hinter einer Katze herrennend. Darunter stand: fast 
Food. 


Leute, mein Fast-Food-Shirt! Das letzte Mal hatte ich 
meinen Alten darin gesehen. - Alles, was du gibst, 
bekommst du wieder zurück! Das hatte meine Oma- 
Hannover immer gesagt, um mich zur Freundlichkeit 
anzustiften. Aber erstens war es nicht mein T-Shirt, dieses 
war kackbraun und meins war dschungelgrün, und zweitens 
hatte ich es meinem Alten nicht gegeben. Er hatte es sich 
selber genommen, ohne zu fragen! 

Ich zog das T-Shirt an und stand auf. Ich hatte es plötzlich 
ziemlich eilig. Ich musste meinem Alten entkommen, das 
Pferd vor dem Schlachter retten und die Sandras vor Pieter! 
Aber ich war schon nicht mehr so sicher auf den Beinen, sah 
plötzlich Holden Caulfield vor mir, wie er nach Hause 
wankte, klein und nass, weil er sich eiskaltes Wasser über 
den Kopf geschüttet und kein Handtuch dabeihatte, und 
wankend, weil er zu viel Whisky getrunken und nichts 
Richtiges im Magen hatte. Mögen sich bis hier unsere 
Karrieren noch geähnelt haben, jetzt drifteten sie 
auseinander, denn ich nahm einen anderen Weg, stellte 
gegen vier Uhr morgens meine Weiche - wenn ich auch 
sonst zu nichts mehr fähig war. 

Ich wollte mich nicht besaufen, ehrlich, das wäre das 
Letzte gewesen! Ich war benebelt genug, von Sandra, 
unserem Rausch im Kies und dem Rausch der Tage an sich. 
Ich wollte klar sehen, Leute, endlich den Durchblick haben, 
wenn ihr wisst, was ich meine! Aber ich wusste nicht, wohin, 
und hatte Angst, Sandra ıı vielleicht nie wiederzusehen. 
Berlin war groß und ich hatte nicht die geringste Spur. Zwar 
hatte ich ihr mein T-Shirt dagelassen, aber da stand ja kein 
Absender drauf. Ich fühlte mich so einsam und allein, und da 
waren eben nur das verdammte Bier, die Nacht und ich. 
Eine heikle Kombination. 


Ich wurde herumgeschubst. Man verabreichte mir Puffer, 
zwischen die Schulterblätter, in die Nieren, gegen den Arm - 
alles freundliche Aufforderungen, mit diesen Typen die 


Nacht zu verbringen. Ein Hund tauchte auf mit einem rosa 
besprühten Ohr und einer echten Ratte auf dem Rücken. 
Leute, ich war in einem Punkschuppen gelandet, oder 
vielmehr vor einem Punkschuppen, ein paar Penner waren 
auch da. 

Es roch nach Achselschweiß und Domestos, die Musik war 
viel zu laut und überhaupt nicht nach meinem Geschmack. 
Irgendeine Revival-Party mit den Sex-Pistols und Dead 
Kennedys und wie sie damals alle hießen. Für meine 
Vivaldiverwöhnten Ohren war das nichts, ehrlich, nicht mal 
auf dem Bürgersteig. Ich konnte plötzlich meine Eltern 
verstehen, wenn sie zu viel von meiner Musik abgekriegt 
haben, obwohl das wirklich eine ganz andere Qualität war. 
Anyhow, die Leute waren jedenfalls scheißfreundlich, und 
dieses Hin- und Hergeschubse war nur ihre Art, mir zu 
zeigen, dass ich dazugehören konnte, wenn ich wollte. 

Sie ernährten mich sogar. Schwups, hatte ich schon 
wieder eine neue Pulle in der Hand. Diesmal eine schlanke 
weiße mit durchsichtiger Flüssigkeit. Ich ließ es mir durch 
die Kehle gluckern. Es schmeckte nach nichts, nur wenn ich 
schluckte, brannte es meine Speiseröhre weg und haute mir 
Löcher in die Magenwände. Ich fand das cool und trank 
weiter, ich wollte der erste Mann mit verbrannter 
Speiseröhre sein. Der erste Molekül-Mann! Blonde 
Talkmaster würden mich in ihre Sendungen einladen und ich 
dürfte neben allen deutschen Größen auf dem Sofa sitzen. 
Meine Mutter würde vor Neid erblassen, denn den einen 
oder anderen Rennfahrer hätte sie auch liebend gern auf 
ihrer Couch gehabt, ich aber säße dort und winkte ins 
Publikum und grüßte Oma-Hamburg und Oma-Hannover und 
Herrn Ratzinger im Papamobil. Und am nächsten Tag eine 
Dokumentation über mich, Sondensatelliten brächten mein 
Innerstes in die deutschen Wohnzimmer. 

Plötzlich wurde mir schlecht. Dieser ganze Trubel machte 
mir zu schaffen, dieser brüllende Applaus. Jetzt trampelten 
sie sogar mit den Füßen. Einige schrien: »Zugabe!« 


Ich wollte keine weggeätzte Speiseröhre mehr haben, aber 
es war zu spät, ich konnte nichts mehr tun. Ich wollte, dass 
in mir noch mal die Sonne unterging wie gestern mit Sandra 
ıı! Ging sie aber nicht. Nichts ging mehr. 


Pieters Cabriolet 


Beflügelt von Sehnsucht nach Sandra - und auch nach 
Nüchternheit -, schlich ich mich fort von dem Punkschuppen 
und fing an zu wachsen, ich wuchs über die Waldorfschule 
hinaus, überragte das Jüdische Museum, grüßte den kleinen 
Scheinriesen, wurde selbst zum Riesen und taumelte durch 
die Straßen. Ab und zu musste ein Taxi scharf bremsen, weil 
es Angst hatte, gegen einen Riesen zu fahren. 

Ich hörte Pferde beim Schlachter wiehern, Flugzeuge 
starten, die drei Sandras singen, und dann war ich an der 
Friedrichstraße. Vor dem Kaufhaus Lafayette fand ich eine 
halbe Schachtel Pommes, rot-weiß auf einem Stromkasten. 
Sie waren kalt und lecker, machten mich aber nur hungriger. 
Oder hat schon mal jemand gehört, dass ein Riese von einer 
halben Schachtel Pommes satt wird? Ich fischte mir noch ein 
Mousse au Chocolat aus einem Mülleimer - es sah jedenfalls 
so aus und war noch im Becher, ich musste nur ein paar 
Kippen rausfischen. Dann stapften meine Riesenfüße wie 
von selbst über parkende Autos hinweg. Ich stieg von hinten 
auf die Stoßstange, sprang aufs Dach und federte dort oben, 
bis die Beulen in der Karosserie keine Federung mehr 
möglich machten. Ich rutschte auf dem Hosenboden zur 
Stoßstange, piekste dem Seitenspiegel noch ein Auge aus 
und war schon auf dem nächsten Wagen. 

Leute, ich steppte über die schlafende Autoschlange und 
schaute mir vom Dach aus die Schaufenster an - H&M, 
Leysieffer, Gucci, Louis Vuitton und wie sie alle hießen, dann 
trat ich auf was Weiches. Oh, dachte ich, ein Trampolin! 
Aber aus meinen Kindheitstagen kannte ich elastischere 
Teile. Dieses Trampolin war zäh wie Leder. Logo, weil es aus 
Leder war und auch kein Trampolin. Gerade als ich das 
herausgefunden hatte, brach ich ein. 

Als ich wieder Boden unter den Füßen hatte, stand ich in 
einem Cabriolet. Das Erste, was mir sofort auffiel, waren die 


Flyer auf dem Beifahrersitz. »Sei unser Superstar!« Eine 
Hochglanzschnecke mit Brilli auf den Zähnen grinste mich 
an. »Wir entdecken dein Talent!«, las ich, und plötzlich war 
ich mir sicher: Ich war in Pieters Cabriolet gelandet! Leute, 
ich dachte, ich fass es nicht! 

Ich befreite mich von dem Verdeck und brach dabei den 
Blinker ab. Das tat verdammt weh! Um den Schmerz 
auszuhalten, sprang ich auf den Zebrapolstern herum. Aber 
die federten auch nicht besser als das Verdeck. 

Später wurde ich immer wieder gefragt, ob ich denn die 
Alarmanlage nicht gehört hätte? Echt, so einen Mist wollten 
sie wissen. Klar hatte ich was gehört, es klingelte zur Pause, 
aber wer noch nicht abgeben wollte, durfte ruhig noch 
weiterschreiben. 

Ich weiß auch noch genau, wie ich aus dem Wagen 
geklettert bin und mit einem meiner Kieselsteine »Blöde 
Sau« in den Lack gekratzt habe. Dazu habe ich mich selber 
angefeuert: »Nieder mit den Superstars«, hörte ich mich 
rufen. 

Und dann sah ich das Feuerzeug. Damit wollte ich auf dem 
Beifahrersitz die Flyer anzünden. Die Scheißdinger brannten 
schlecht. Trotzdem sah ich die Flammen lodern. Vielleicht, 
weil ich schon Sirenen hörte. Ich dachte natürlich an 
Feuerwehrsirenen, nicht an die Polizei. 

Jedenfalls kletterte ich wieder in Pieters Auto und wollte 
das Feuer selber löschen, wie der gute Gulliver den 
Palastbrand gelöscht hat, mit seinem eigenen Strahl. Ich 
hatte kaum die Flammen gelöscht, da war ich umzingelt. 
Überall Polizisten. Einer packte mich am Arm und zog mich 
auf die Straße. Er warf mich auf die Kühlerhaube, ich knallte 
mit der Nase aufs Blech, gleichzeitig drehte er mir so stark 
den Arm um, dass ich heute noch Schmerzschweiß kriege, 
wenn ich nur daran denke. Ein anderer tastete meine Beine 
ab. Es ging alles ruck, zuck. Handschellen klickten und man 
drückte mich am Kopf ins Auto. Sie wollten meine 
Personalien aufnehmen, aber ich hatte keinen Ausweis 


dabei. Ich sagte ihnen meine Adresse. Sie checkten meine 
Daten im Computer. Der Typ neben mir war ein Fettsack, der 
mich angeekelt anglotzte. Ich glotzte angeekelt zurück. 


Sie überlegten, was sie mit mir machen sollten. Einer wollte 
mich nach Hause bringen. Ich sagte, dass meine Eltern, Herr 
und Frau Doktor Doktor Dipl.-Psychologin Springborn, nicht 
da seien und meine Klasse auf Klassenfahrt in Auschwitz, 
und musste plötzlich lachen. 

Ich weiß, Leute, es gab überhaupt keinen Grund dafür, mir 
tat alles weh, ich blutete aus dem Knie und aus der Nase. 
Ich dachte einen Moment lang sogar, ich hätte einen 
Schädelbasisbruch, weil starke Kopfschmerzen einsetzten, 
trotzdem musste ich lachen! Ihr kennt das bestimmt, und 
nicht nur vom Wichsen, the point of no return, und solange 
man lacht, weint man nicht, und Lachen, das weiß jedes 
Kind, ist gesund, bringt den Kreislauf in Schwung, die 
Durchblutung wird angeregt, die Immunabwehr erhöht und 
körpereigene Glückshormone werden freigesetzt. Davon 
spürte ich allerdings nicht viel, mir wurde nämlich schlecht. 
Da fuhren wir schon Richtung Zehlendorf. 

»Ich möchte aussteigen«, sagte ich. »Ich brauche 
dringend frische Luft.« 

Jetzt lachte der Fettsack neben mir. 

»Ich kann auch zu Fuß nach Hause gehen«, schlug ich ihm 
vor. 

Der Fettsack grinste gequält. 

»Wirklich, ich möchte gern unseren Staat unterstützen«, 
sagte ich, so höflich, wie man mit einer blutenden Nase und 
einem aufgeplatzten Knie höflich sein konnte, aber diese 
Schurken ließen sich auf nichts ein. Wir kurvten durch die 
Stadt, und weil ich mich noch so gut artikulieren konnte, 
nahmen sie wohl meine Warnzeichen bezüglich der 
aufsteigenden Übelkeit nicht ernst, obwohl ich mehrere Male 
dringend bat, aussteigen zu dürfen. Dann brach es aus mir 


heraus, und ich kotzte in hohem Bogen dem Beamten neben 
mir aufs Bein, was sonst wirklich nicht meine Art ist! 

Anstatt mir den Kopf zu halten und die Stirn zu kühlen, 
presste mir der Arsch seine Pranke ins Gesicht und knallte 
mir den Kopf ans Fenster. Da klebte ich nun, mit einer 
Wange und verrutschtem Augenlid an der Scheibe. 

Draußen ging die Sonne auf. 


Ausritt 


Sie ließen sich nicht davon abbringen, mich nach Hause zu 
fahren. Als sie vergeblich bei uns Sturm klingelten, kotzte 
ich noch zweimal in unseren Vorgarten, einmal auf die 
weinroten und einmal auf die champagnerfarbenen 
Fisherman’s Friends. Ich spürte, wie die Gardinen der 
Nachbarn wackelten, also waren sie wieder zurück von 
Mallorca, aber niemand zeigte sein Gesicht. Die Vögel 
zwitscherten fröhlich und es würde wieder ein für die 
Jahreszeit zu warmer Tag werden. 

Die Beamten wurden langsam sauer, weil keiner 
aufmachte, und der Dicke fragte, ob ich keinen Schlüssel 
dabeihätte. Scherzkeks, wirklich. Er glaubte mir auch nicht, 
dass ich hier wohnte. 

Dann stießen sie mich wieder ins Auto. 

Leute, könnt ihr euch vorstellen, was für eine Tortur es 
war, mit einem vollgekotzten Beamten durch die Gegend zu 
gurken? Als ich fragte, ob er denn keine Ersatzuniform 
dabeihätte, guckte er mich an wie der Dobermann von der 
Matterhornstraße; fehlte nur noch, dass er anfing zu 
Knurren. 

Sie überlegten, was sie jetzt mit mir machen sollten. Der 
Fahrer war für die Ausnüchterungszelle, der Dicke für 
Bonnies Ranch. Ich hörte mir an, wie sie über meine Zukunft 
diskutierten. Das war ich gewohnt von meinen Eltern. Auch 
dass mich keiner fragte. Ich machte die Augen zu, sollten 
sie doch reden! Ich wollte einfach nur wieder im warmen 
Kies versinken, mit Sandra. 


Der Zellentrakt lag im Keller, kühl, dunkel, es roch nach 
Desinfektionsmittel, schlimmer als in jedem Krankenhaus. 
Dort gab es wenigstens noch Hoffnung und Pfefferminztee. 
Weiter hinten schnarchte jemand, die Zelle neben mir war 
noch frei. An der Tür prüften sie, ob ich auch keinen Gürtel, 


keine Schnürsenkel oder kein Schweizer Messer in der 
Hosentasche hatte, nahmen mir die Steine weg und fischten 
das zerknitterte Bild von Sandra ı aus meiner Jeans. Ich 
wusste gar nicht, dass ich es noch hatte, und wollte es gern 
behalten, aber sie gaben es mir nicht. Wegen den Steinen 
machte ich einen Riesenaufstand. Der Dicke sagte: »Halt’s 
Maul«, und schob mich in die Zelle, dann knallten sie die Tür 
mit voller Wucht zu. Alles schepperte, auch in mir. Da stand 
ich nun. Nüchtern in einer Ausnüchterungszelle. 

Es war feucht und kahl, wie im Affenkäfig, nur dass keine 
Bananen, Möhren oder Nüsse auf dem Boden lagen. 

Bis Kopfhöhe weiß gefliestr, an der Wand ein 
Metallvorsprung, ohne Matratze, ohne Decke, ohne Kissen. 
Es gab nicht mal ein Klo! Ich stand da wie gelähmt und 
hörte, wie sich Schritte entfernten. 

Dann ging ich in die Runde, immer in die Runde. Das hat 
Al Capone auch gemacht, damals auf Alcatraz, so konnte er 
besser denken. Ich wurde schlapp und lehnte mich an die 
Wand. Das Schnarchen war verstummt. Ich ließ mich auf 
den Boden sinken. Ich hatte Durst, aber es gab nichts in der 
Zelle, nicht mal eine Minibar, überhaupt nichts außer 
Fliesen. Angst krabbelte an mir hoch wie Ameisen. Und kalt 
war es auch. Ich kauerte mich in mir zusammen, schlang die 
Arme um mich, zitterte, mein Magen rumorte. Was hätte ich 
jetzt für eine lauwarme Cola gegeben! 

Ich rief ein paarmal nach den Beamten, aber es meldete 
sich niemand. Mir war, als würde der Abstand zwischen den 
Wänden schmaler werden, die Decke höher, bald würde ich 
zerquetscht werden. Ich redete mir ununterbrochen zu, 
damit die Wände nicht näher kamen. Ich redete mir Sandra 
herbei, legte mir ihren Namen auf die Zunge und lutschte 
ihn wie Schokolade. Sandra - Sandra - Sandra ... und mir 
wurde warm und orange und ich spürte ihren weichen Mund 
und sah ihre Finger über meinen Bauch gleiten. In dem 
süßen Nachgeschmack der Bilder schlief ich ein. 


Als ich aufwachte, klebte mir die Zunge am Gaumen fest, 
mein Kopf stach und mir war übel. Durch das kleine Fenster 
an der Kopfseite fiel kein Tageslicht, nur von der Decke ein 
gedimmter Strahler. 

»Wasser!«, rief ich. 

»Ruhe hier, verdamm’ noch ma’, lallte der Schnarcher. 

Ich stand auf und leckte an den Gitterstäben. Sie waren 
kühl und schmeckten nach Farbe. Ich versuchte, meine 
Zunge um eine der Eisenstangen zu schlingen, da öffnete 
sich eine Tür und eine Polizistin kam mit einer Kanne 
Wasser. Ich trank hastig, drei Pappbecher hintereinander. Als 
ich aufs Klo wollte, war die Polizistin schon wieder weg. 

Leute, um es kurz zu machen, die ließen mich nicht aufs 
Klo! Keine Ahnung, ob mit Absicht oder weil sie es 
vergessen hatten. Nun konnte ich nur hoffen, dass man 
mich befreite, bevor mein Tank wieder voll war. 

Es war Donnerstagmorgen, das war schon mal gut. Meine 
Eltern würden im Laufe des Vormittags von ihren wirklichen 
und angeblichen Kongressen wiederkommen und mich hier 
rausholen. Sie hatten eine Rechtsschutzversicherung, 
außerdem jede Menge Juristen in ihrem Bekanntenkreis. 
Vielleicht würden sie auch anbieten, dass meine Mutter 
persönlich mich therapiert und resozialisiert. Aber auf die 
Couch meiner Mutter wollte ich auf keinen Fall! Ich wollte 
nichts mehr von mir hergeben, nicht mal meine Macken. 

Okay, ich hab mal behauptet, ich hätte keine Macken, 
aber das war ein Scherz! Ihr müsst mehr Humor haben, 
sonst kommt man nicht durchs Leben und wird Beamter, 
Orthopäde oder Psychoanalytiker. Und ich war mir noch nie 
so sicher wie in dieser verdammten Zelle, dass ich auf 
keinen Fall meinen Humor verlieren wollte. 


Nicht so wie dieser Holden Caulfield. An den musste ich 
nämlich denken, als ich da auf dem Boden hockte. Leider 
hat er eine Therapie gemacht. Das hat mich maßlos 
enttäuscht, dass sich der gute Holden am Ende doch noch 


glatt bügeln lässt und sich auf die Couch legt. Tut die ganze 
Zeit so cool und steht dann nicht zu sich selbst. Ich hatte 
mich damals schon von ihm verraten gefühlt, im 
Englischunterricht, neben Betty the Frog. Jetzt war es völlig 
klar für mich: Ich wollte alles behalten, auch meine Macken! 
Man verliert schon so viel im Leben - die Kindheit, die 
Eltern, letztendlich sogar das Leben selbst. Da kann man 
doch seine Macken nicht noch gratis an irgend so einen Psy 
abgeben. 

Mein Herz schlug schneller, meine Erinnerungen 
überschlugen sich. Ja, sobald ich hier raus war, würde ich 
alles aufschreiben. Ich sah schon die schönsten Szenen vor 
mir, Sandra und ich, wie wir durch den warmen Kies gleiten. 
Alles würde ich natürlich nicht preisgeben, denn sie hatte 
mir ganz allein etwas geschenkt und das ging keinen was 
an. 

Als es schon längst hell war, kamen zwei Beamte in den 
Zellentrakt, gingen an meiner Zelle vorbei und guckten 
nicht mal, obwohl ich winselte: »Ich muss mal, bitte!« 

Sie schlossen weiter hinten eine Zelle auf, und bevor ich 
den Penner sah, roch ich schon, was ihm passiert war. Der 
Mann sah übel aus. Ich beobachtete alles haargenau, wie sie 
ihn an den Ellenbogen führten, obwohl er lieber allein gehen 
wollte, was jedoch ignoriert wurde. Als zukünftiger 
Schriftsteller brauchte ich jedes Detail. Ich schrieb es in die 
Luft, um nichts zu vergessen. Zwischendurch schloss ich die 
Augen und pflückte mir Sandras Lächeln vom Baum der 
Versuchung. Das beruhigte mich, ließ meinen Flügel in mir 
schwingen, lenkte mich ab von meiner vollen Blase und vom 
Elend dieser Welt. 

Gegen Mittag standen meine Eltern vor der Zellentür. 
Meine Mutter im weinroten Jerseykleid, mit weinrotem 
Lippenstiftmund, rot geäderten Augen und kreidebleich. 

»Johannes, wie siehst du denn aus?« - Dasselbe hätte ich 
sie auch fragen können! 


Mein Vater neben ihr war auch rot, knallrot vor Wut. Er 
raunzte gleich die Beamten an, warum ich nicht in ärztlicher 
Behandlung sei, und zeigte auf mein blutverkrustetes Knie. 

»Das ist hier eine Ausnüchterungszelle«, sagte ein Polizist, 
»kein Krankenhaus und auch kein Hotel. Wir wissen schon, 
wen wir wann wohin schicken müssen.« 

»Sie!«, sagte mein Alter und holte tief Luft. »Sie haben 
doch nicht mal Abitur!« 

Dem Bullen rutschte die Kinnlade runter. 

Mein Vater ist Orthopäde und lässt sich ungern etwas 
sagen, schon gar nicht von Nichtmedizinern. Außerdem war 
er geladen, wahrscheinlich wegen mir. Jetzt ließ er seine 
Wut noch an den Beamten ab, aber was würde auf mich 
zukommen, wenn wir erst mal zu Hause waren? Ich war 
bereit, auch ihm einiges zu erzählen! 

Die Polizisten wurden langsam sauer. Ich bekam das zu 
spüren. Sie ignorierten immer noch meinen Wunsch, aufs 
Klo gehen zu dürfen, und meine Eltern wussten ja nicht, wie 
nötig es war, und da ist es halt passiert. Ich sag es nicht 
gern, aber es gehört zu meiner Geschichte: Ich pisste mich 
voll. Es rann mir warm die Beine hinab und eine gelbe 
Pfütze bildete sich auf dem Boden. 


Inzwischen habe ich eine fette Anzeige, aber die Beamten 
auch. Für mich sieht es - allem in allem - gar nicht so 
schlimm aus, bezahlbar, würde ich sagen, schließlich war 
ich ziemlich besoffen und auf meinen seelischen Zustand 
muss man auch Rücksicht nehmen. Meine Mutter hat 
diesbezüglich schon ein Gutachten in Auftrag gegeben. Und 
mein Alter hat einen guten Rechtsanwalt für mich 
organisierrttrr - überhaupt hat er sich ziemlich 
zusammengerissen, bis wir zu Hause waren, obwohl ich das 
ganze Auto vollmiefte. Ich musste mich auf drei Plastiktüten 
setzen, damit die Sitze nichts abkriegten. 

Zu Hause, die Haustür war kaum ins Schloss gefallen, fing 
meine Mutter an zu weinen. Ich kann euch sagen, sie hatte 


schon jahrzehntelang nicht mehr geweint. Sie schluchzte 
und setzte sich an den Küchentisch, vergrub ihr Gesicht in 
den Händen. Ich wollte sie trösten, aber ich wusste nicht, 
wie. 

»Geh du erst mal duschen und zieh dir was Anständiges 
an!«, sagte mein Vater zu mir. 


Das Wasser war eine Wohltat. Ich ließ es auf meinen 
schmerzenden Kopf pladdern, ins Gesicht, heiß und kalt und 
wieder heiß und kalt, und kam langsam wieder zum 
Vorschein. Das Handtuch duftete aprilfrsch und für eine 
Viertelsekunde war es wie früher am Wochenende: Meine 
Mutter hatte mich aus der Badewanne gehoben und ins 
weiche Badetuch gepackt; in der Küche wartete schon mein 
Milkshake auf mich und gleich würde ich mich auf das Sofa 
kuscheln und Starwars gucken. 

Aber es wartete kein Milkshake in der Küche auf mich und 
ich war kein Kind mehr. 

Mein Zimmer - und das ganze verdammte Haus - kam mir 
so fremd vor, als würde ich schon lange nicht mehr hier 
wohnen. Und ich wollte hier auch nicht mehr wohnen. Das 
war mir an diesem Donnerstag schon klar. Am liebsten hätte 
ich gleich meine Sachen gepackt und wäre gegangen. Aber 
wohin? Zu der Zeit hatte ich ja noch nicht meine 
Einraumwohnung, hier in Kreuzberg 36. 


Wir saßen alle am Küchentisch, meine Mutter, mein Vater 
und ich. Zum Glück ließen sie mich ausreden und hörten mir 
zu, und ich erzählte, dass ich mich ausgesperrt hatte und 
ausgeflippt sei. Das passiere doch in meinem Alter öfter, 
und sie könnten ja froh sein, dass ich nicht Amok gelaufen 
bin oder sonst was Schlimmes angerichtet hätte. Und ich 
würde auch für alle entstandenen Kosten aufkommen, mit 
dem Sparbuch meiner Omas. 
Von den Sandras erzählte ich nichts. 


Mein Vater schüttelte den Kopf und raufte sich die Haare. 
»Was ist bloß in meinen Sohn gefahren? So einen Scheiß zu 
veranstalten!« 

Ich zuckte die Schultern und konnte meinem Alten nicht in 
die Augen sehen. Nicht, weil ich Angst vor ihm hatte, 
sondern wegen Schwester Sabine. Die Luft war raus, aus 
ihm und mir. Er kam mir sogar zerbrechlich vor. Mein Vater! 

Dann sagte meine Mutter, dass es da ein großes Problem 
in unserer Familie gebe und wir jetzt alle Karten auf den 
Tisch legen sollten, die Lügerei ginge schließlich nicht so 
weiter. 

»Dein Vater hat eine Geliebte.« 

Sie sagte das ganz klar, als wenn sie sagen würde: »Mach 
mal das Fenster zu.« 

Meine Eltern waren dann eine Weile mit sich beschäftigt 
oder vielmehr mit der Sache mit Schwester Sabine. Ich saß 
da, sagte nichts, aus meinen Haaren tropfte Wasser, und ich 
war zu schwach, um an den Kühlschrank zu gehen. Ich hatte 
auch keinen Hunger mehr. Allein die Möglichkeit, mir was zu 
essen holen zu können, machte mich schon satt - und die 
Situation an sich verdarb mir den Appetit. Leute, ich konnte 
nicht anders, ich dachte an Sandra. Ich sehnte mich so nach 
ihr! 

Ich legte eine Hand auf den Arm meiner Mutter. Aber da 
fing sie wieder an zu heulen. 

Sie hatte die Sache mit Schwester Sabine offenbar schon 
vor einiger Zeit geschnallt, sie war auch schon 
Mittwochabend von ihrem Kongress wiedergekommen und 
hatte meinen Vater hier im Haus überrascht, als er sich 
gerade auf den Weg machen wollte zu Schwester Sabine. 
Mit gegelten Haaren und meinem Nirvana-t-Shirt und dem 
Jimi-Hendrix-Button am Jackett. 

Und da war dann alles klar, meine Mutter kennt sich ja aus 
mit Symptomen. Mein Vater ist dann nicht mehr zu 
Schwester Sabine gefahren, und als Schwester Sabine anrief 


und fragte, wo er denn bliebe, da hat er ihr gesagt, er 
komme nicht mehr. Seine Frau sei da. 

Meine Eltern haben die ganze Nacht über ihre Ehe geredet 
und sind im Morgengrauen um den Schlachtensee 
gegangen, weil meine Mutter dringend frische Luft brauchte 
und um die Stresshormone abzubauen. Ausgerechnet im 
Morgengrauen, als mich die Bullen zu Hause abliefern 
wollten. 

»Es tut mir leid, dass ich auf die Rosen gekotzt habe«, 
sagte ich zu meiner Mama. Sie machte eine wegwerfende 
Handbewegung. 

»Ach, die Rosen!«, sagte sie und schnäuzte sich. 

Mein Vater nutzte die Gelegenheit und wollte mal wieder 
auf mich zu sprechen kommen, damit er nicht allein als 
Sündenbock dastand. 

»Es kann doch wohl nicht sein, dass in deinem Leben alles 
schiefläuft, kaum dass wir mal ein paar Tage aus dem Haus 
sind!« 

»Tut es ja auch gar nicht«, sagte ich. »Du hast ja keine 
Ahnung! Kümmre du dich doch um dein Leben!« Mann, war 
ich jetzt sauer. »Das ist nämlich das Einzige, was hier 
schiefläuft!« 

Ich stand auf. Mein Vater stand auch auf. Wir standen uns 
gegenüber. Ich glaube, er war kurz davor, mir eine zu 
knallen. Aber dann tat er etwas, was ich nie erwartet hätte, 
er fing an zu weinen. Die Tränen platzten nur so aus ihm 
heraus! Das hatte ich noch nie gesehen, bis dahin hatte ich 
immer gedacht, mein Vater besteht aus 100 Prozent 
Knochen. 


Leute, Weinen ist genauso ansteckend wie Lachen oder 
Gähnen. Wir veranstalteten jedenfalls das große 
Familienheulen. Und danach ging es uns allen besser. Mein 
Vater tat noch etwas, was er seit 100 Jahren nicht mehr 
getan hatte, er hat mich in den Arm genommen und ganz 
fest an sich gedrückt. 


»Wie soll es denn nun mit uns weitergehen?«, sagte 
meine Mutter irgendwann, und das war die entscheidende 
Frage, die uns gut eine Woche beschäftigen sollte. 

Meine Mutter schrieb mich für eine Woche krank. Ich 
durfte nicht zur Schule. Das war eine harte Zeit für mich, in 
der ich zur Besinnung kommen sollte, wie meine Mutter das 
nannte. Aber im Nachhinein war diese Woche wirklich nicht 
schlecht. 

Ich sehe uns drei wie durch Cellophan hindurch. Einer saß 
immer am Küchentisch, ein anderer setzte sich dazu, 
irgendwann stand einer auf und der Dritte kam. Es war wie 
eine Performance, in der jeder seine Rolle spielt, still und 
friedlich, und seit langer Zeit ging mal keiner dem anderen 
auf den Geist. 

Wir hatten gemeinsame Mahlzeiten. Das Essen schmeckte 
gut wie nach einer Beerdigung. Meine Eltern umarmten sich 
sogar mehrere Male am Tag, obwohl mein Alter in seinem 
Schlafzimmer blieb und meine Mutter in ihrem Schrank. 

Ich habe mit ihr über dieses Traumbild gesprochen, und 
sie hat gesagt, das sei ein schönes Bild, es verkörpere den 
Mutterleib, in den man sein Leben lang wieder 
zurückmöchte; und sie sei gar nicht so stark, wie alle 
immerzu dachten. 

Ich allerdings wollte nicht zurück in den Mutterleib, ich 
wollte zu Sandra. Ich fuhr jeden Tag nach Kreuzberg, 
klapperte die Baustellen ab, lauerte vor den Siedlungen in 
Treptow, auch wenn es nicht die richtigen waren, wie sich 
später herausstellen sollte. 


Die Idee mit der Einraumwohnung kam gegen Ende der 
Besinnungswoche, und zwar von mir. Mein Vater hielt es auf 
Anhieb für eine gute Idee. Das würde mich mit beiden 
Beinen auf den Boden der Realität bringen. Er habe früher 
auch eine Studentenbude gehabt. 

»Aber Johannes ist doch erst 16«, sagte meine Mutter. 

»Ich werde bald 17«, sagte ich. 


»Außerdem ist die Jugend von heute viel frühreifer«, sagte 
mein Vater. 

Ich hätte zu gern gewusst, ob das stimmte. Vor allem, 
wann er es das erste Mal getan hatte. Später als ich? Oder 
früher? 

Leute, so ein kleiner Gedanke genügte und ich segelte 
durch das Blau meiner Erinnerung und mein Herz platzte 
fast aus meiner Brust, vor Stolz und vor Sehnsucht. - Aber 
es war nicht der richtige Augenblick, um mit meinen Eltern 
über erste Male zu reden. 

»Johannes!« 

Das war die Stimme meiner Mutter, und zwar nachdem sie 
bestimmt schon zwei- oder dreimal meinen Namen genannt 
hatte. 

»Mehr Selbständigkeit tut dir auf jeden Fall gut«, sagte 
sie. 

»Es wäre für alle von Vorteil«, sagte ich, »dann könntet ihr 
eure Situation auch in Ruhe überdenken.« 

Meine Eltern schauten sich in die Augen und nickten. 

An dem Abend kam dann noch eine Entscheidung 
zustande: Schwester Sabine sollte dazu gebracht werden, 
freiwillig die Praxis zu verlassen, man würde ihr auch 
nötigenfalls kündigen, damit sie Arbeitslosengeld bekäme. 

»Das ist alles kein Problem«, sagte mein Vater und 
räusperte sich. »Ich werde ihr so ein gutes Zeugnis 
schreiben, dass sie schnell wieder eine Stelle bekommt. Sie 
war ja wirklich eine hervorragende Kraft.« 

Sülz. Sülz. Aber meine Mutter fand das oberhuman. 

Und so waren meine Eltern bereit, es noch mal neu 
miteinander zu versuchen. Was für eine Erleichterung! Auch 
für mich. 


Keine zwei Tage später fanden wir eine Wohnung. Ich bin 
dann erst mal umgezogen, in meine Einraumwohnung. 
Computer, Bett, Tisch, Stuhl. Kein Kaktus. Kleine 
Küchenecke, kleines Bad. Alles bestens. Mein Alter kann die 


Wohnung von der Steuer absetzen und ich habe meine 
Ruhe. Wache morgens auf und starre die Wände an und bin 
glücklich. Und jetzt wohne ich schon über einen Monat hier, 
mit einer kleinen Birke vor dem Fenster, die mich an die 
Birke im Kies erinnert. Hellgrüne, zarte Blätter, die ich 
manchmal im Vorbeigehen berühre. 

Nur mein Schulweg ist jetzt irre lang. Okay, ich nutze die 
Fahrten, mache Hausaufgaben oder Notizen für diesen 
Roman. Und auf dem Rückweg schaue ich in meinem 
Elternhaus vorbei, stell mir was Feines in die Mikrowelle, 
weil tagsüber sowieso keiner da ist, und esse in Ruhe vor 
der Glotze. Füße auf dem Glastisch - eigentlich ist das 
genau wie früher. Mein altes Zimmer ist kahl und wirkt viel 
kleiner. Irgendwie wie ein Kinderzimmer Ich geh da 
eigentlich gar nicht mehr rein. Küche ist okay, Wohnzimmer 
auch, schon allein wegen der Glotze. In meiner 
Einraumwohnung habe ich nämlich keine und will auch 
keine haben, aber ohne Unterhaltung zu essen ist doch Mist, 
oder? Was in der Glotze kommt, ist auch Mist, aber so esse 
ich wenigstens meinen Teller leer, stelle ihn in die 
Spülmaschine, stopfe meine schmutzige Wäsche in den 
Wäschekorb und nehm die frisch gebügelte wieder mit. Das 
hat sich schon wunderbar eingespielt, aber der Anfang war 
zäh und einsam. 

Ich konnte die erste Woche nicht allein in meiner Wohnung 
sein, bin immer wieder raus, ruhelos, links um den Block, 
rechts um den Block, und jeden Abend durch die Baustellen 
getigert. Wie ein Geist habe ich mich dort herumgetrieben, 
gesucht, gehofft und gebetet. 

»Lieber Gott, bitte bring mir Sandra wieder!« 

Und was soll ich euch sagen? Er hat mich erhört. 


Es war an einem Mittwoch. Unser Kieshaufen war noch da, 
die Bauruine auch. Sogar der falsche Mond leuchtete. 

Ich musste nicht lange warten, da sah ich sie kommen. Sie 
ritt langsam auf mich zu. Das Pferd nickte, prustete, als es 


vor mir anhielt. Sandras Haare wehten im Wind. 

»Na, wieder da?«, sagte sie. 

»Ich war gar nicht weg gewesen.« 

»Nur ein bisschen eingeschlafen, was?« 

Ich wurde rot, schaute auf ihre nackten Füße. Sie hatte 
eine ausgefranste Hose an, viel zu groß, mit einem Gürtel 
gehalten. Von der Bluse, grün, mit orangefarbenen Punkten, 
fehlte der untere Knopf. Ich konnte ihren Bauchnabel sehen. 

»Und wo warst du?« 

»Auf Klassenfahrt«, sagte sie. »Auschwitz.« 

Ich schaute zu ihr hinauf. Ihre Mähne flatterte um ihre 
Lippen. 

»Du kannst dir ja gar nicht vorstellen, zu was wir alles 
fahig sind.« 

»Wieso wir?«, fragte ich. 

»Wir Menschen«s, sagte sie. 

Dann ging der falsche Vollmond aus. Kein Wunder, wenn 
er ununterbrochen leuchtet. Wer kann das schon? 


»Wollen wir eine kleine Runde drehen? Die Sonne geht 
gleich unter.« 

Sie kniff die Augen zusammen. Ich konnte ihre Zahnspalte 
sehen. 

Ich kletterte auf eine Palette, schwang mich hinter sie und 
legte meine Hände auf ihre Hüften. Sie roch nach 
Waldmeister und nach mir, und ich nahm mir vor, nie wieder 
im Kies einzuschlafen. Dann legte ich meine Wange an ihren 
Rücken. 
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